PROCESSO A GBU

Diego Fabbri

PERSONAGGI
| GIUDICI
Elia
Rebecca
Sara
Davide
Un giudice improvvisato

LA “TROUPE” DEI TESTIMONI
Maria di Nazareth
Maria Maddalena

Giuseppe
Pietro
Giovanni
Tommaso
Giuda
Caifa
Pilato
Lazzaro

GLI SPETTATORI
Una signora irrequieta (La Bionda)
Un sacerdote
Un intellettuale
Il contraddittore bonario
Un infelice
Un provinciale
La donnetta delle pulizie
Un commissario
Altri spettatori.

PRIMO TEMPO
Quando gli spettatori entrano in teatro trovanaiario gia alzato e un inserviente che mette a
posto la scena dove si svolgera la rappresentaziSntratta di una scena estremamente semplice:
una stanza nuda, con un finestrone e due portdaurio in mezzo coperto da un panno rosso, e
cinque sedie dalla spalliera alta.
Qualcuno dei manifesti che hanno gia dato al pudabliannuncio dell’avvenimento, e attaccato
anche dentro il teatro, ai lati del boccascena epalchi di prima fila. | manifesti dicono:
«STASERA — il pubblico & invitato a partecipare-aPROCESSO DI GESU—L'ingresso & libero
a tutti; e in fondo, stampato piu piccolo, ma begdibile: «Autorizzato dalla Questura».
La rappresentazione ha inizio verso le nove cobldassarsi delle luci in platea. Dalle due porte
entrano alla spicciolata dieci o dodici persone cisiedono lungo la parete della scena; qualcuno
che non trova posto va a prendersi una sedia. Sanabun po’sorpresi e intimiditi di trovarsi in un
teatro cosi vasto: fissano con insistenza la pldtisaigliando tra loro qualcosa.
Il borbottio viene interrotto dall’'ingresso dei GRICI. Le persone che sono gia in palcoscenico si
alzano e ammutoliscono. Questo movimento, piuapaiticolare austerita dei Giudici, da
solennita al loro ingresso. Appare per primo Elegsito dalla moglie Rebecca.
Elia € un vecchio sessantenne, asciutto, molto oarativo e cordiale, talvolta perfino

1



cerimonioso. Ha un vestito nero, un po’ consunto.

Rebecca € piu solida e vigorosa del marito, € ceeiate piu giovane di lui nonostante i capelli tutti
bianchi, soffici e come continuamente arieggiatrt® gli occhiali e veste semplicemente, di scuro
ELIA (é venuto avanti fino al proscenio, s’e inchinatg@abblico)Signore e signori: buona sera.
REBECCA (ancora sulla soglia, volgendosienite, su!

ELIA Ringrazio dell'ospitalita e dell'affluenza...

(Sentendo il borbottio di Rebecca che parla sotteva qualcuno che é ancora dentro, si
interrompe e si volge. In quel momento fanno la lentrata Sara e Davide)

SARA (ancora dentroMa si, eccomi(Pianissimo)eccomi...

(Sara € una ragazza sui ventotto-trent’anni, ddtorestremamente mobile che non nasconde
niente. Entra togliendosi nervosamente lI'impermkalidavide glielo prende di mano e lo posa su
una sedia. Sara e eccitata, come se avesse disansaatamente prima di entrare. Davide — che
€ un giovane stempiato, sui quaranta anni — levgti@mo e cerca di dirle qualcosa per calmarla,
ma la ragazza non gli bada, anzi a un certo puctolta le spalle)

ELIA (si raschia un po’ la gola, e riprend€hiedo scusa.(Accennando a Sard) mia figlia Sara.
Da qualche tempo si agita un po’ proprio al momettmominciare. Stasera, poi, in questo locale
piu grande, e con questo pubblic(Rivolgendosi agli altri che gli sono alle spalf@ano, ma
fermo)Vogliamo incominciare?

(Sara, silenziosa, rassegnata, annuisce. Vienetasaguita da Davide, impassibile. Anche
Rebecca avanza leggermente. Si trovano, adess®atlldietro ad Elia in uno schieramento che
deve essere abituale. Elia li guarda con la cod#iatxhio, e sembra soddisfatto. Si volge, allora,
all'altra gente che € in scena, fa un leggero cenoo la mano — un comando—, e tutti, con una
evoluzione ormai preordinata, «formano gruppo» mietquattro. Elia avanza ancora e guarda
insistentemente il pubblico, qua e Ia, su e giimese tentasse di riconoscere qualcuno, e
finalmente comincia a dire il suo preambolo cheleatemente sa gia a memoria. Nonostante
guesto la sua voce, da principio un po’ strascicatiubante, si fa a mano a mano piu ritmata e
fervida, quasi appassionata)

Rispettabili ascoltatori: quella a cui assisterstasera, sara una rappresentazione insolita. Noi
celebreremo ancora il processo a Gesu di Naza&tettomanderemo: Gesu di Nazareth era
innocente o colpevole secondo la legge giudaica®? macondannato ingiustamente? Discuteremo
pubblicamente, a cuore aperto. Siamo qui per sagegeiel che accadde lassu... (e indica una
sommita lontana in fondo al teatro).

UNA VOCE IRONICA Dove, lassu?

ELIA Voglio dire sul monte Calvario: cosa accadde verdgefeQuella crocifissione fu soltanto
una dolorosa crudelta umana o invece una colpgitegrave, smisurata, che in qualche modo ci
segue? — Per cercare un po’ di verita ho messerasgjjuesta rappresentazione ormai antica. Eh,
si, poiché risale agli anni in cui io ero giovamefpssore all’'universita di Tubinga. Cominciammo
appunto allora in Germania... aiutato da mia mdgkbéecca e da altri discepoli e amici che adesso
non ci sono piu... Mia figlia Sara, allora, era lrabetta... Ne sono trascorsi di anni! Abbiamo
girato il mondo, davvero il mondo, con questa rappntazione che vorrei chiamare «sacra». Vi
confiderd una cosa perché possiate meglio comprem@escusarmi. Fin da allora, dagli anni di
Tubinga, scoprii un antico racconto dei nostri paalse volete una parabola, che mi fu come di
spinta. Vi si narra come un Rabbi di celebrata eagg, allorché gli toccava un compito difficile, si
recava in un certo punto del bosco, accendevaagofpropiziatorio, si raccoglieva in preghiera, e
la cosa desiderata si adempiva. Alcune generadao un altro illuminato Rabbi, Mose Leib,
trovatosi di fronte allo stesso compito ando neddaoe disse: «Non possiamo piu accendere il
fuoco, non conosciamo piu le parole delle antislkegrete preghiere, perd sappiamo ancora dov’'e
guesto punto del bosco». E ottenne quanto chiedRassarono altre generazioni e Rabbi Israel,
nella medesima situazione, chiamo a sé i suoisediksecoli sono trascorsi, non possiamo piu
accendere quel fuoco, non possiamo piu dire quaBéeriose preghiere, non conosciamo piu
nemmeno quel luogo nel bosco, ma possiamo raceodi@ome la cosa si € adempiuta nel passato.
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E la cosa si adempi ugualmente anche quella veltéopza di commemorazione.
(Una sospensione)

Come avvennero i fatti allora, i fatti di Gesu da2dreth? Se riusciremo a raccontarli cosi come
avvennero, quel che noi desideriamo si avvererarchi@enoi, da duemila anni, siamo stati
perseguitati da tutti? Dagli Imperatori, dai paji re, dai borghesi, dagli straccioni, dai rudai,
francesi, dai polacchi, dagli spagnoli, dai... tadg? Perché la naturale cattiveria degli uomigi si
concentrata con tanta assiduita proprio su noiiztterché? Qual € il popolo di appena sedici
milioni di persone che abbia avuto oltre sei milidnmorti: — e che morti! — soltanto in
guest'ultima guerra come li abbiamo avuti noi? &jdte bene, morti, i pit, non sui campi di
battaglia, ma nei luoghi di tortura. Perché é aat@doerché accade questo... come avvennero i
fatti, «allora»? Ricostruiamoli, riviviamoli, rifa@amo il processo di allora; ma in mezzo alla gente
di oggi. Cosi abbandonai la scuola e mi misi argitremondo insieme a questa «troupe» di esimi
attori...(i componenti la «troupe» s’inchinano lievememeponendo ogni giorno, per le strade
dapprima, poi in baracche, in sale, in teatri, catasera, la stessa domanda, facendo ogni sera la
stessa rappresentazione... Sono diventato vecehiguesto assillo che non mi ha piu lasciato.
UNA VOCE DeV’essere propaganda.

REBECCA (che ha individuato la voc&jo, no, signore. Se fosse propaganda non ci saremmo
ridotti cosi. Nessuno ci aiuta. Non c’eé nessuntradidi noi. Mi creda. Sapesse! Nemmeno i nostri
ci vedono di buon occhio. Ci credono un pdg.si tocca la fronfe

In sala qualcuno ride.

SARA Ci considerano degli ebrei in crisi..

REBECCA Prima eravamo abbastanza ricchi, ma tutto se mlatarin questa impresa.

DAVIDE (intervenendo, secc@he c’entra tutto questo? Si incominci.

ELIA Si. Possiamo incominciare.

SARA (prende un sacchetto dalle mani di uno della «teup lo alza per mostrarlo al pubblico
un po’ come fanno i prestigiatori quando dannoimiad un «numeroxgregi signori, ogni sera,
prima di iniziare il dibattito, noi ci dividiamodompiti processuali. Scegliamo, cioe, I’Accusatore,
vari Difensori e il Presidente. |l Presidente, veeate € sempre lo stesso: € mio padika
s’inchina)l nostri compiti invece cambiano ogni sera poidhadfidiamo al sorteggio(Mette la
mano dentro il sacchetto ed estrae delle palle raté Indicandole a una a uné)azzurra: Caifa,

la bianca: Pilato; la rossa: Gesu; questa nerguas$iAccusatore(Le fa ancora vedere intorno, al
pubblico)Ed ora procediamo al sortegg{®imette le quattro palle dentro il sacchetto @dege ad
Elia)

UNA VOCE Manca un giudice perché il conto torni!

Un po’ di rumore in sala.

VARIE VOCI Ssst! Silenzio!

Ma non disturbi, lei!

Dev’essere un ragioniere...

ELIA (fa il gesto di calmarsB vero. Manca un giudice perché il conto torni.Marao infatti in
cinque quando cominciammo le nostre rappresentafitera anche Daniele, il marito di mia figlia
Sara. E scomparso in Germania, in circostanze rdolarose. Ha lasciato un posto vuoto. E ogni
sera, come vedrete, rimediamo alla medBara si agita un po’, le riprende il nervosismaawide
la guarda fisso, e la ragazza si irrita ancora @ipDunque... procediam@Smuove il sacchetto e
lo porge a Rebecca perché scelga. Rebecca estizadliarossa)

REBECCA Gesu di Nazareth.

ELIA (indicando Rebecca)lia moglie Rebecca, assumera la «difesa» di Geblazareth(Altro
movimento, poi allunga il sacchetto a Sara)

SARA (estrae la palla bianca

ELIA (sempre un po’ col tono dell’aggiudicatBpnzio Pilato!

SARA (calma ma fermalifiuto. Si, rifiuto di essere la difesa di PonAuato.
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ELIA (mormorio)Siamo alle solite...

SARA Proprio alle solite(Restituisce la palla bianca al padr8arebbe meglio toglierla

addirittura. Dovresti essere persuaso che nessumm duol difendere Pilato: sono mesi e mesi che
ci rifiutiamo di farlo, noi almeno— io e Davide -ma tu no, ti ostini. — Del resto e bene si sappia
subito quel che io penso di Ponzio Pilato: lo co@esd un uomo accomodante e cinico che non fece
guel che doveva, lo considero un politico romanadstanza lo disprezzo. E poi... — non e
nemmeno della nostra razza.

REBECCA Sara, non sono cose da dire!

SARA Fu lui la causa di tutto.

ELIA (placa col gesto il brusio che s’@ mosso in s@ag c’entra la razza!

SARA Mi scusino. Non volevo offendere nessuno. Ma naruastcerte apparenze, quel che vedrete
qui € una cosa troppo seria perché non si debbadmiettamente quel che si pensa e si sente, fin
da principio..

ELIA (cercando di sdrammatizzar€) siamo purtroppo abituati a questa scena.. Awviette le
volte che la sorte affida la difesa di Pilato asSa Davide. Avete visto! lo le giudico...
intemperanze, intemperanze giovanili, mégdduote la testa, guardando Sar&@)uando capita
questo incidente del... rifiuto, io son solito aleee se c’é qualcuno del pubblico che intenda
prestarsi, e debbo dire che finora almeno sono sestato fortunato. Nonostante le antipatie di
Sara e di Davide, Ponzio Pilato € un personaggdrva facilmente dei difensori. C'é anche
stasera un compiacente spettatore che voglia assuandifesa di Ponzio Pilato? (Dopo un
momento d’incertezza, due persone si alzano irpdaé diversi della sala) Uno... uno soltanto..
L’ho sempre detto: Pilato piac@!o spettatore che si trova piu lontano dal palcamette a sedere
e lascia l'incarico all'altro. E un signore di mezeta. Raggiunge il palco) (Elia gli porge la palla
bianca)Difensore di Ponzio Pilatdqlo esorta col gesto a sistemarsi al fianco di Relag

(Il giudice improvvisato sorride a Rebecca e leifaleggero inchino. Elia porge nuovamente |l
sacchetto a Sara per la nuova scelta)

SARA (estrae la palla azzurra; mormor&ifensore di Caifa.

ELIA Il Gran Sacerdote Caifa, presidente del Sine@Hoi fa un passo verso Davide e senza fargli
mettere la mano nel sacchetto rovescia I'ultimdaathe € la nera. Prima ancora di completare il
gesto)L’Accusatore!(Da la palla nera a Davide, restituisce il saccloetuoto a chi gli € piu

vicino, poi si avvicina al pubblico e dopo un opfmo silenzio)l processo puod incominciare.

(I personaggi della «troupe» si dispongono lungpéaete di sinistra. Elia e gli altri giudici vanno
al tavolo, e ognuno prende il proprio posto. Ellamezzo, ha a destra a Rebecca, a sinistra
Davide; alla sinistra di Davide c’é Sara; un pobisto, quasi di fianco al tavolo, il Giudice
improvvisato, difensore di Pilato. Appena si € riagga la disposizione conveniente, Elia si alza e
intona un canto. Subito dopo le prime note anchalgi tre giudici ebrei lo imitano unendosi al
canto; poi anche gli altri personaggi che sono @ersa formano «coro». Soltanto l'ultimo arrivato

- il giudice «cristiano» - rimane un po’ sorpresx:alza per ultimo e sta a testa bassa fino alte fi
del canto. Si e creata un atmosfera. Tultti, traktia, si siedono senza rumore, con gravita. Elia
prende la parola)

In quel tempo regnava in Israele il Tetrarca ErAdg&pa, ma chi governava veramente il paese era
il Procuratore romano Ponzio Pilato. Noi ebrei &spamo da secoli, secondo la promessa dei
Profeti, il Messia, il liberatore. Fu in quel temploe Gesu di Nazareth comparve tra il popolo
dicendo: il Messia, il liberatore sono io; io saraui che aspettate: ascoltatemi! Mi potreste
chiedere quale fu questo “tempo”. Se consideriahgosecondo le indagini piu moderne la nascita
di Gesu di Nazareth cade nell’autunno del settimmarima della nostra Era volgare, e la data
della crocifissione dovrebbe fissarsi al 7 Apridl'@dnno 30 dell’Era volgare - quando cioe Gesu
aveva 37 anni - le sue prime apparizioni pubbliheennero intorno all’anno 27, circa tre anni
prima della sua morte. Tanto duro la sua attivita predicatore tre anni. Ci tengo a dichiarare
subito che non abbiamo difficolta alcuna ad acoeitéatti cosi come li narra il Nuovo Testamento:
non abbiamo motivo di dubitare della loro materaléenticita(Pausa)Di che cosa viene accusato

4



Gesu di Nazareth? Il “Talmud Babilonese” - libra pei veritiero - cosi nota.(Cerca un foglio sul
tavolo e vi getta I'occhio, ma evidentemente coadstesto a memoriagGesu di Nazareth, prima
della festa di Pasqua, fu appeso alla croce pemhde sue magie aveva sedotto e sviato il popolo
d’Israele.» Ecco(Si volge a Davide e gli da la parol&plete allora formulare esattamente il capo
d’accusa?)

DAVIDE Il capo d’accusa €, in sostanza, uno solo: Gedladareth si € voluto far credere il
Messia — ma per la chiarezza del dibattito e ftwesge specificarlo cosi: Gesu di Nazareth, primo:
si e proclamato Messia di Israele; secondo: haagvi conseguenza, un insieme di attivita
sovvertitrici sia nel campo religioso che in quelklla vita pubblica(Volgendosi a ElialChiedo

che il dibattito verta esclusivamente su questtipun

ELIA (conciliante)Non si potra essere troppo rigidi. Il nostro é ibattito cosi... complesso!
DAVIDE Insisto, Presidente, e non per una preconceti@itdgima per una indispensabile
questione di ordine, di metodo. Il dibattito e ubattito giuridico: cioé un processo. Altrimentimo
ne usciremo piu.

ELIA (batte una palma sul tavolo per togliere la paral®avide)Vedremo... vedremdPoi
volgendosi di nuovo a David€ominciamo con I'ascoltare la testimonianza del 8anSacerdote
Caifa.

DAVIDE (chiama)Caifa!

(Dalla «troupe» dei testimoni viene avanti CaifauEuomo possente, con un mantello ebraico
sulle spalle e un turbante sacerdotale sul capo)

REBECCA (intervenendo}accio notare che dall’ordine con cui viene inaigg¢scussione dei
testimoni, 'impostazione del processo risulta ez

DAVIDE Perché? Non mi pare!

REBECCA Ma perché per il solo fatto che il punto di vist gacerdoti viene ascoltato per primo
si finira fatalmente per assumerlo come base deltaessiva discussione. Allo stesso modo io
potrei chiedere che venissero sentiti per primagiici di Gesu.

ELIA E io non avrei alcun motivo particolare per oppormi

REBECCA Allora!

ELIA Ma un momento: io non ho affatto nascosto agli kstwi la natura del nostro dibattito: € un
processo che degli ebrei moderni fanno ad un awvemio gia giudicato dagli ebrei antichi. E
dunque la posizione degli ebrei quella che anpitdélve interessarci. Ma accetto, almeno in parte,
la vostra obieziongRivolgendosi a Davig) Ci limiteremo in questo primo interrogatorio a
determinare alcune premesse senza entrare andatigmandel I'accusa(A Rebeccayoddisfatta?
REBECCA Si.

(Caifa e davanti al tavolo dei giudici)

DAVIDE Dite chi siete.

CAIFA Caifa, Sommo Sacerdote e Presidente del Sinedrio.

DAVIDE Volete spiegare esattamente che cosa era il Soetel corso del dibattito ne parleremo
spesso, e val la pena dare una volta per tutf@égazione esatta... a scanso di confusioni.
CAIFA Il Sinedrio era la suprema Assemblea della nazithis®mmo Sacerdote, come capo
dell'intero sacerdozio, la presiedeva. Gli anziapipresentavano l'aristocrazia e i grandi
proprietari. Il partito dei farisei era rappreseatdai suoi Dottori, che per tradizione si chiantava
Scribi: erano, per cosi dire, gli esperti in tuét€uestioni politiche, civili e criminali; in poeh
parole rappresentavano la legge civica.

DAVIDE E quali poteri aveva il Sinedrio?

CAIFA Teoricamente il Sinedrio aveva tutti i poteri trarquello di eseguire le pene di morte.
DAVIDE E praticamente?

CAIFA Praticamente ci si trovava in una situazione ttansi difficile da precisare. Noi eravamo
considerati alleati dei romani, e per questo i nenealasciavano una certa autonomia, non
amavano immischiarsi troppo nelle nostre faccespecialmente in quelle di carattere religioso.
DAVIDE Quando parlate dei romani intendete parlare di ibdPitato.
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CAIFA Si, di Pilato..

DAVIDE Pilato, prima della crocifissione di Gesu di Natdaraveva gia eseguito sentenze di
morte pronunciate dal Sinedrio per delitti di entdpie comunque a carattere religioso?

CAIFA Si, piu volte.

DAVIDE E con difficolta?

CAIFA Senza difficolta alcuna. Fu proprio per questorbre sapemmo spiegarci la sua
opposizione quando lo invitammo a eseguire la seatper Gesu di Nazareth che si era proclamato
Messia, Figlio di Dio!

ELIA (arrestandolo)Non anticipate. Rispondete soltanto alle domandé&/cidite che giudicaste
degni di morte degli ebrei per delitti religiosii €he genere di delitti si trattava?

CAIFA A parte certi ladri di bassa lega, quasi tutti praftori del Tempio, erano sorti in quegli
anni molti «liberatori», molti profeti e anche gcia falso messia, e s’erano dati con gran foga a
fanatizzare il popolo. Si trattava di impostoriicedaltati, di profittatori o di fanatici. Eranamme

ho detto, profeti e messia falsi lontano un migaiesto pero mi preme precisare perché ci si renda
ben conto del particolare stato d’animo in curevéno i Sacerdoti e anche gli altri membri del
Sinedrio di fronte alle voci che sempre piu fredearente annunciavano un profeta 0 un messia ora
qua ora la. Era uno stato non solo di profondaddiffza, ma di crescente preoccupazione e di
aperta opposizione nei confronti di questi misafari in buona o in mala fede che fossero.
REBECCA Capisco dove volete arrivare. Ma vi domando: quapparizioni sempre piu frequenti,
come dite voi, di messia e di profeti sia pureifaden vi misero in allarme sul desiderio crescente
che il popolo doveva avere del vero liberatore véed messia? Da quel che sento, vi preoccupaste
piu di soffocare le voci dei falsi profeti che @ircare di comprendere il grido dei vostro popole ch
invocava il messia. E non vi accorgevate che paisdpprimere qualche fanatico, in fondo
innocuo, mortificavate la fede viva del vostro plmp@uando in mezzo a un popolo si sente parlare
di miracoli e di profeti, veri o falsi che sianajol dire che ce n’e sete, e guai allora a chiigtieba
tutti, guai!

CAIFA Per secondare e mantenere questa fede, non potéaseiar correre I'empieta e
limpostura.

REBECCA Il punto & proprio questo: saper stabilire il caefira la fede, 'empieta e I'impostura.
ELIA (intervenendop’accordo: pero non facciamo digressioni di ordye@erale. Stiamo ai fatti,
almeno per ora. Caifa ha voluto precisare soltgogsto: che il «caso Gesu di Nazareth» sorse
proprio quando i Sacerdoti e il Sinedrio si trovavan uno speciale clima di diffidenza e di
sospetto a causa dei troppi falsi profeti che esgnumtati in quegli anni. — Allora proseguiamo.
DAVIDE Quando avvertiste che il «caso Gesux» era per l@mengrave degli altri?

CAIFA Abbastanza tardi. Lo lasciammo predicare indisturipar quasi due anni.

DAVIDE E come mai?

CAIFA Niente ci spingeva a intervenire. Era una predarazpacifica.

DAVIDE Pericolosa, pero.

CAIFA Non ci apparve nemmeno pericolosa da principio.

(I Giudici si guardano un po’ interdetti)

DAVIDE Una predicazione che adunava tanti ascoltatorimannsideraste pericolosa?

CAIFA E vero, gli ascoltatori erano tanti, ma chi capiveenso vero di quelle parole? Nessuno, o
guasi nessuno. Si: ascoltavano, ma non capivano..

DAVIDE Come spiegate allora il crescere dei seguaci? Latuaini lo seguivano.

CAIFA (un tempo prima di rispondere) Era un seduttore.

DAVIDE Che cosa volete dire con «seduttore»?

CAIFA Seduttore: un uomo che «trascina con sé». Gesua dveoatere di portarsi dietro la gente, e
gualunque cosa dicesse, qualunque cosa facessedgivano. Non aveva bisogno di convincere,
perché incantava — che e molto di piu. Ce ne aerongo anche noi quando ci fu davanti, con
tutto il Sinedrio schierato: vi dico che incantava.

ELIA (fervido)A nessuno di voi, allora, venne il dubbio che qoé&ésu di Nazareth potesse
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essere il vero messia proprio per questa sua diraoia facolta di incanto?

CAIFA Giudico la domanda insidiosa, e non rispondo.

ELIA Vi dispenso dal giudicarla insidiosa. Rispondete.

CAIFA No. Non avemmo mai il benché minimo dubbio.

ELIA Perché?

CAIFA Perché a quel tempo io gia sapevo chi fosse GeNaaidireth: figlio di un falegname e di
una umile donna di nome Maria - e non era certaglioe che le Scritture profetizzavano per il
messia. Non ho difficolta ad ammettere che, a uto grinto, lo facemmo seguire durante le sue
peregrinazioni da nostri confidenti. Cominciammltgra, a misurare la gravita del pericolo.
DAVIDE Precisate in che cosa consisteva concretamentstoquericolo. Fatti, pero. Lasciate
stare il «seduttore».

CAIFA Provocava il disordine, il piu pericoloso dei diior.

DAVIDE Quali disordini esattamente?

CAIFA Sovvertiva apertamente la legge mosaica: non pitedeer dente, ma il perdono delle
offese; non piu la liberazione dall'oppressore,dabpeccato; non piu il castigo per I'adultera, ma
la remissione della colpa perché, diceva, chi deveenza colpa? E I'uguaglianza! Per la prima
volta si senti annunciare che tutti gli uomini eraiguali! Tutti.

DAVIDE Sappiamo, tutto questo lo sappiamo — e gli as@vl{gioi, conoscono i vari punti della
dottrina anche meglio di noi; pero... Come potenavpcare disordine tutto questo, se un momento
fa avete detto che il popolo, si, 'ascoltava, ma Hintendeva affatto?

CAIFA Subiva egualmente il fascino di quelle parole: exad Ecco il pericolo nuovo: credere. La
fede in altre cose, in altre verita, in un mondegedso, nuovo. Ecco il disordine.

ELIA Non e comunque a questo disordine che si rifetisoputazione.(Ripete)Attivita
sovvertitrice...

CAIFA Proprio questa. Voi stesso avete citato il «Talmudweva sedotto e sviato il popolo
d’Israele con le sue magie».

DAVIDE Eppure dovettero esserci anche dei disordini, €ej materiali disordini, se & vero che fu
necessario l'intervento del Procuratore romano.

CAIFA (sorride)Ci furono certamente anche quei disordini e nessga che il Procuratore non
abbia avuto il suo da fare; ma per la verita, gisordini non furono provocati direttamente da
Gesu; semmai provocati per causa sua, ma non.dadusi deve essere esatti e veritieri.
DAVIDE (spazientito dal tono un po’ rotondo di Caifdgrché non si ascolta il Procuratore
romano?

ELIA (chiama)Ponzio Pilato

PLLATO (nel gruppo dei testimoni, si sta infatti gia iafildo una corazza romana,; affretta la sua
preparazione e si avvia verso il tavolo dei giudMentre passa davanti al suo improvvisato
difensore gli dice ammiccand®gnete presente che io non sarei ebreo.

(Giudice improvvisato gli sorride. Anche il publdiade)

ELIA (guarda un po’ severamente Ponzio Pilato che eamaupiuttosto corpulento e nerissimo di
capelli) Parlateci dei disordini procurati da Gesu di Nattare

PILATO Non ebbi a lamentare alcun disordine, che gli sedee imputare. Si puo dire, anzi, che
noi ci accorgemmo di questo profeta soltanto négi giorni. Posso anche aggiungere che le
relazioni provenienti dai vari emissari sparsi ppeaese, erano tutte improntate a simpatia e ad
ammirazione per il Galileo. Che ragione avremmaa@wvooi, di temerlo? Non era certamente lui
col suo plotone di povera plebe che avrebbe patatarci dei fastidi. Né, del resto, pretendeva di
passare per un rivoltoso. Lo diceva schietto: la nan € una rivolta civile, ma interiore. Sotto
guesto aspetto, anzi, e forse senza volerlo, quesfeta nuovo serviva al nostro scopo che era di
mantenere 'ordine costituito.

DAVIDE Che cosa diceva di voi, Gesu di Nazareth?

PILATO Non mi sono mai curato di saperlo. Pero a chi garna volta, di metterlo nei guai con
una domanda insidiosa, rispose con quel “date ar€emiel che é di Cesare e a Dio quel che e di
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Dio» che, nella sua chiarezza, mi pare — scusatemna risposta piu romana che giudaica.
(Giudice improvvisato non sa trattenere una risata)

DAVIDE (mordace)Non sembra pero che questa simpatia gli abbia tpayan che! Foste proprio
voi a metterlo a morte.

SARA Non vorrei essere difesa dalle vostre leggi.

PILATO Non tocchiamo questo argomento delle leggi. Orahgabco € stato fatto e non ho che
da riconoscere la vostra scaltrezza; pero dal mtorare qui si cerca di ricostruire una verita
piuttosto controversa, prego che si domandi a Ghifgrovoco la sommossa intimidatoria di
piazza. Chi mi forzo la mano portandomi a convaédzon i miei poteri esecutivi una condanna di
morte pronunciata dal Sinedrio? Chi? Risponda sstpupunto, e lealmente, se puo, il Grande
Sacerdote.

SARA Come mai vi sento tanto ostile a Caifa? Eppureekierricordare che fu proprio il vostro
predecessore Valerio Grato, che o nomino, anznfmse, come Sommo Sacerdote.

PILATO Lo so bene, in sostituzione di Anna che ci erademente avverso. Debbo pero dire che
il imedio fu peggiore del male perché Anna, dagttufficialmente dalla carica di Gran Sacerdote,
continuo egualmente da dietro le quinte a tiranal@e fila del’Assemblea e a ispirare tutte le
decisioni importanti. Del resto non vi preoccupastenmeno di salvare le apparenze: Caifa poco
dopo s’'imparentd con Anna sposandone la figliaeElg verita, ritornando a Gesu di Nazareth, piu
ancora di Caifa, fu proprio Anna a volerne la mo@Qaello che avvenne in quei giorni tra le pareti
del Sinedrio s’e risaputo!

CAIFA Nel Sinedrio...

ELIA Non e ancora il momento di toccare questo episodiminante. Ci si arrivera piu tardi,
procedendo con ordine, passo per passo.

PILATO Perché dunque mi si & chiamato adesso? lo fubtinaballo soltanto in quell’episodio
culminante.

SARA (balzando in piedijo non sopporto piu questa procedura! Scusatemg pia forte di me!
Sono anni - anni anni — che ogni sera sento fgpelkypalla stessa procedura... come se qui
avvenisse un processo vero e non se ne fingesseginuno gia preparato, con dei giudici — noi,
tutti noi — ossessionati, si, sinceramente da guasiblema, ma gia un po’ esausti... e con dei
testimoni — eccoli — che si prestano per pochiisalsbstenere delle parti, e lo fate bene, con
cura, con slancio, mettendoci talvolta anche dstreo.. Ma interlocutori siete, non altro! Eppure,
vedete, se nonostante questo si volesse fare &oltan spettacolo originale e stravagante, io direi
pazienza! Invece no: qui si vuol concludere seriameE contro questa serieta ch’io mi ribello.
Perché, si puo, si, anche nel nostro caso, fargesid, ma allora occorre cambiare formula, occorre
uscire dallo schema. Lo chiedo a te, papa, a @ahiedo al pubblico...

ELIA Tisbagli, Sara; o per lo meno, hai soltanto uraga parte di ragione. Noi non fingiamo
niente, noi non ripetiamo niente, come tu credi; albcontrario, facciamo ogni giorno del nuovo,
perché se quello che succede quassu, tra noi,se sprapre lo stesso dibattito, quel che invece
cambia sempre, ogni sera, € cid che accade attomoq tra la gente che ci ascolta. Noi, qui, non
siamo che una occasione, un’esca... un fiammiferaloleebbe servire ad appiccare il fuoco. Se
trova della legna ben stagionata anche un piccatorhifero... eh, eh!

SARA Ammettiamo pure che sia cosi, accettiamo purentdigidine del piccolo fiammifero... ma
non t'é mai venuto da chiederti se non si tra#, gaso, di un flammifero gia bagnato che non
riesce piu ad appiccare il fuoco neanche alla lgminatagionata? Che interesse puo avere una
polemica tra Caifa e Pilato? Sara tutt’al piu pgglquno, una curiosita giuridica.

ELIA L’interrogatorio serve a noi, non a loro.

SARA Ma per noi le posizioni di Caifa e di Pilato norspono riservare sorprese tanto sono
definite. Per Caifa e per il Sinedrio, Gesu di Na#a il falegname, il capo di quei dodici stracgio
senza arte né parte, non poteva assolutamente dssessia. Non lo dubitarono nemmeno per un
istante. Il solo pensarlo I'avrebbero ritenuto nmpéeta. Ebbero torto o ragione? Non lo so. Ma fu
COsi.



ELIA Lo so che fu cosi! Ma io vado oltre: perché norpsttarono nemmeno dal momento che
guesto Gesu si manifestava in modo cosi sorpreadeti@va certi segni e compiva certi gesti?
Dovevano almeno chiederselo.

SARA Per i sacerdoti quei segni e quei gesti non poteviaelare o0 anche vagamente suggerire la
presenza del messia che si aspettava! No, nouastayjstrada non giungeremo mai — mai — a
nulla di conclusivo, non accenderemo il pitl piccdoloco. E una strada priva di sorprese — ve lo
dico io! — Del resto la mia non & una obiezionevaudnche Daniele, negli ultimi tempi che resto
con noi, prima di venir ucciso, si era convinto sleevolevamo giungere a risultati profondi,
impegnativi dovevamo cambiar strada coraggiosaméntero? Lo disse 0 no «coraggiosamente»?
ELIA Si. Lo disse.

DAVIDE Tu pero, almeno allora, non condividesti quel stie@gagiamento.

SARA Non lo condivisi. Allora ero solo spettatricéGuarda DavideNon prendevo parte e...
(quasi commiserandosNon avevo nessun coraggio. — Poi sono accadutifedht.. gravi. Oggi
partecipo anch’io e ho cambiato parere... Soptattot’e venuto un certo coraggio, direi perfino un
gran coraggio. Ti par poc¢Guarda Davide, poi scattando con veemer&g)otra cambiar parere!
O no?

ELIA Ma in pratica, che proponi? Daniele, allora, ci ifest0, € vero, un suo stato d’animo
mutato, ma non fece alcuna proposta.

SARA Voi proposte? Cominciamo a sconvolgere lo schereardmato del nostro processo,
sentiamo altri testimoni, facciamo, altre domande..

ELIA Quali?

SARA Non lo so... ma estemporanee improvvisatBiano, quasi sottovoc&e si cominciasse col
sentire la madre

ELIA Quale madre?

REBECCA La madre di Gesu. Maria di Nazareth.

SARA (accesakEcco! Perché non si prova a sentire che cosa riggplanmadre di Gesu.

ELIA Se non I'abbiamo nemmeno tra i nostri testimonmédre di Gesu.

SARA Proprio per questo! Qualcuno fara la madre di G8slo cosi puo venire l'illuminazione
nuova, quella che cerchiamo.

DAVIDE Aspettate prima d’infammarvi. Siamo seri e prudent

SARA (polemica)Propongo invece che non si sia né seri né prudenti!

ELIA Basta!(A Davide)Volevi dire?

DAVIDE Volevo far rilevare quale valore giuridico puo miaestire per il nostro dibattito la
testimonianza di questa madre? Nessuno. A menoarhsi voglia fare tutt’altra cosa.

SARA Ecco! lo vorrei proprio fare tutt’altra cosa! Egliest’altra cosa tu hai paura.

DAVIDE lo, paura? Figurati! Per me... se il Presidente agptm nuovo... esperimento... io Sono
pronto.

(Tutti guardano Elia)

ELIA (parlando di preferenza rivolto a David&) approvo... perché penso che non sia per nulla -
come credono loro - fare tutt’altra cosa da quel sile sempre fatto. Venga pure la madre di Gesu,
Maria di Nazareth(Questo brusco invito rivolto da Elia verso il gpgdi testimoni provoca una
certa sorpresafvanti... Venga lei... se la sente di venife@ donna annuisce) (Elia rivolgendosi
direttamente agli spettatorfinora, ha raffigurato Claudia Procula, la mogii€tato, che influi

sul marito, secondo il racconto dei testi cristigar indurlo ad opporsi all’esecuzione di Gesa Er
un testimone previsto nel nostro processo. Ma itasea la madre di Geqlia donna si € tolta di
dosso il mantelletto romano che I'avvolgeva: oria &estito borghese)

MARIA (chiede un po’ timidament&he cosa devo fare per essere la madre di Gesu?

SARA (eccitata)Ma niente! Niente! Venga cosi... naturalmente.d.ana madre, no?

MARIA No, non ancora.

ELIA Non importa.

(Maria, aggiustandosi il vestito e ravvivandosipwi i capelli, viene avanti. Si ferma davanti ad
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Elia. Elia la guarda)

SARA Credo anzi che sia meglio cosi! Entriamo finalmergkecampo delle testimonianze non
previste.(A Davide)Puoi anche rifiutarti d’interrogare, se credi. Sdetuo diritto.

DAVIDE Non me ne serviro.

SARA Credevo. Avanti, allora. Comincia.

DAVIDE (a Elia) Mi e consentito di rivolgere due parole al pubblzona di dare inizio a questo
interrogatorio?

ELIA (dopo un istante di riflession&pi pure.

DAVIDE (si alza, si allontana dal tavolo dei giudici diggdosi verso gli spettatorino ad oggi

si era sempre evitato di far partecipare al ditmaterti personaggi — Maria, Giuseppe, lo stesso
Gesu - sia per rispettare una linea di vero pracsiss soprattutto, perché l'interrogatorio di ques
personaggi venerati da tutto il popolo cristianceébe potuto non dico offendere, ma forse urtare o
anche semplicemente indisporre la sensibilita diahe ascoltatore. Ora pero che certe circostanze.
ci hanno indotto ad abbandonare questa lineadtixise di rispetto, prima di aprire il fuoco dfil
delle domande, vorrei che voi manifestaste il \mstmsenso. Innanzitutto noi siamo vostri ospiti.
UNA VOCE Concesso.

UN’ALTRA VOCE Sentiamolo questo interrogatorio.

VOCE FEMMINILE Non si manchi di rispetto, pero!

DAVIDE Naturalmente(E rimane immobile davanti al pubblico quasi asge$e non si sa quale
altro consenso. Bruscamente si allontana dallaltdba va al tavolo. Si ha I'impressione che la
voce del pubblico I'abbia irritato e I'abbia decisopiantar tutto. Questa impressione € alimentata
dal fatto che giunto al tavolo, anziché sedersiyida si mette a raccogliere e a riordinare le sue
carte proprio come chi si disponga ad uscire. Irevapre un libretto che ha presa sul tavolo,
sfoglia le pagine, trova quel che cercava, leggsili@nzio per qualche istante, poi alzando gli acch
su Maria)State bene a sentiflegge)«Figlio, perché ci hai fatto questo? Tuo padreocesiamo

cosi angosciati! Ti abbiamo cercato dappertuttoEd-egli rispose: Perché vi preoccupate tanto di
me? Non sapete che devo curare le cose del Padrehenista nei cieli?$Un silenzio)Quanti anni
aveva gquando accadde questo?

MARIA Dodici. Accadde quando andammo tutti e tre a Géeosae, per la Pasqua.

DAVIDE Non ebbe, il ragazzo, qualche altra parola di soudigpentimento oltre... queste
piuttosto sprezzanti che, secondo i testi, vi 8el

MARIA No. Continuo a parlare ai sapienti del tempio cheilcondavano ammirati.

DAVIDE Siete ben sicura che si trattasse proprio di dattditempio e non dei soliti pellegrini che
vengono dalla campagna per le feste, e son semgmé p meravigliarsi di tutto?

MARIA Erano dottori. Come potevo confondere dei sacewbotidei contadini.

DAVIDE E dopo, quando prendeste la via del ritorno e restnsola col ragazzo, che
giustificazione dette dello smarrimento?

MARIA Nessuna. Non cerco nemmeno di giustificarsi. Namapo bocca su quanto era
successo.

DAVIDE Strano. Si, strano soprattutto da parte vostraefarche non foste soliti lasciarlo solo.
MARIA Oh, no.

DAVIDE E allora! Vi sembro I'atteggiamento che un figli@rcora un fanciullo - deve tenere
verso dei genitori angosciati che lo cercano desia@nente per ore e ore e finalmente lo trovano in
circostanze per lo meno sorprendenti?

MARIA (sempliceChe volete: s’era dimenticato semplicemente di noi.

DAVIDE (cercando di capovolgere le responsabiligayoi di lui.

MARIA lo ero tranquilla: lo credevo con Giuseppe. Sapetae avviene in questi pellegrinaggi: le
donne vanno avanti e dietro gli uomini. Ed ero iathe Gesu stava dietro con Giuseppe. Ce ne
accorgemmo alla prima sosta. Giuseppe aveva cretietd bambino viaggiasse con me...
DAVIDE (Ironico) Invece predicava nel tempio come un bambino prodajmentico di voi. Vi
eravate gia accorta che era un bambino prodigimsiro Gesu?
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MARIA Oh! Non era davvero come tutti gli altri.

DAVIDE Perché?

MARIA Fin dal piccolo, all'eta che i bambini s’attaccaila sottana della madre e non la lasciano
mai un momento, lui se ne restava solo, in dispartaceva molte cose senza di me. lo mi resi
conto che pur cosi bambino aveva gia certi pendéedui io ero esclusa.

DAVIDE Questa non fu per caso una vostra idea,waséra suggestione di madre? Ogni madre in
cuor suo vede il proprio figlio come una creatura@dinaria.

MARIA Oh no! Quanto sarebbe stato piu facile il mmmpito se Gesu fosse stato come gli altri!
DAVIDE Allora ditemi: con i compagni com’era? Chackva?

MARIA Giocava.

DAVIDE Allegro?

MARIA Si.

DAVIDE Prepotente, manesco nei giochi? Desideraogwitheggiare, di vincere a tutti i costi?
MARIA | compagni lo cercavano. Lo chiamavano a lonhda fuori, quando non si decideva ad
uscire.

DAVIDE Da ragazzi si cerca proprio chi e il piu tered il piu bravo tra i compagni. Sembra che
non si possa giocare senza di lui, anche se quetglie la possibilita di primeggiare e di vineer
Sembra una contraddizione e non lo e. | ragazzidhvéisogno di un condottiero.

MARIA Non credo sia stato il caso di Gesu con iismgmpagni.

DAVIDE Dove aveva imparato quello che spieg0 ai dottdrietapio, a dodici anni?

MARIA Non saprei.

DAVIDE Evidentemente la lettura dei Libri sacri doveveeessina sua idea fissa. Le vicende della
schiavitu del nostro popolo, le storie gloriose Reij gli annunci immaginosi dei Profeti dovettero
esaltarlo fin da ragazzo!

MARIA Eppure non sapeva leggere a quell’eta. Non eraanuto a scuola.

DAVIDE (irritandosi) Non importa che sia andato a scuola. Basta cheup@agli abbia
raccontato queste storie meravigliose. Ne sape\te moasi a memoria(Accusatorio)Dovete
avergliele raccontate voi o il padre Giuseppe.

MARIA No.

DAVIDE E chi rese, allora, quel ragazzo fanatico dei Lskuri? Chi gli mise in testa 'idea di un
messia che stava per giungere? Chi lo fece facéastichi lo esalto? Forse qualcuno a vostra
insaputa monto la testa al fanciullo.

MARIA Non lo credo. La sua vita la conoscevamo benenesasevamo anche bene la gente del
paese: non c’era nessuno che potesse montargiitis tome dite voi. Un piccolo paese, e una vita
ritirata, la nostra. Sapeste!

DAVIDE Allora? Che spiegazione trovaste a quel ch’eraessmnel tempio di Gerusalemme?
MARIA Nessuna spiegazione. La sapienza di quel mio fagimora bambino era un mistero: eh, si,
proprio un mistero(Grave e trepidapllora ricominciai a tremare.

DAVIDE Ricominciaste a tremare! Perché «ricominciastex?astato qualcosa, prima, che vi
aveva fatto gia tremare?

MARIA Com’era nato quel figlio era stato il mio primoagde tremore, € il primo mistero.
DAVIDE Un altro mistero! Una catena di misteri! Prestajre¢e, diventeranno tanti che non
sapremo piu come districarci! — Per spiegare k& Vitarattere di questo Personaggio, bisognera
ammettere un numero eccessivo di... misteri! A camre dalla nascitdRivolgendosi ad Elia)
Loro dicono misteri; io potrei dire: favole, defiFaordinarie magnifiche favole.

ELIA Vorrei che si evitassero i commenti personali, @ed\ccusatore.

DAVIDE Giusto. Chiedo che venga qualcuno per rispondemra di Giuseppe, il padre putativo
di Gesu!(Verso il gruppo dei testimongno... Uno qualunque... Desidero, anzi, che signmwaino
gualunque, e reagisca spontaneamente... Anchealipaoiloblico...

ELI A(interrompendd)n uomo di mezza eta... no, hon troppo vecchibiedo scusa... 1o credo
che Giuseppe non dovesse aver toccato nemmenadangina..(Uno dei testimoni s’e fatto
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avanti) Si, si: va bene. Per me va bene. Avaiti.pubblico)Anche quella di Giuseppe € una voce
nuova nel nostro processo: mai udita prima; una woprovvisata. Parleremo della nascita di
Gesu(Giuseppe e in piedi davanti ad Elia e Davide. Basivo, a voce piu bass8jimatissimi
ascoltatori, giunti a questo punto, io sono indattovolgere una doppia raccomandazione:
all’Accusatore, di essere quanto mai delicato erdis nel formulare le sue domande; e a tutti voi,
di volere ascoltare con... raccoglimento le pacble verranno pronunciate e di misurare dagli
accenni che se ne faranno la portata di questaisaisevento d’amoréUna lunga pausa. S'eé
fatto un profondo silenzio. Poi Elia si rivolge afdde e lo invita col gesto a incominciare
I'interrogatorio di Giuseppe)

DAVIDE Vorrei essere dispensato.

ELIA E come mai? L'avevi chiesto tu.

DAVIDE E vero. Ma preferisco rinunciarvi.

ELIA Parlero io, allora(Dopo aver fissato Giusepp€juseppe, volete confermare se la promessa
che lego a voi Maria di Nazareth come sposa, caoiara anche il vero impegno - impegno
assunto liberamente - di custodire e proteggecasa vostra una vergine?

GIUSEPPE Lo confermo. lo fui contento di proteggerla e dierle accanto. Mi piacque di viverle
accanto. Mi piacque di vivere alll'ombra di Maribsiio sguardo, il suo sorriso, il suo respiro
bastarono al mio amore.

ELIA Parlateci dell’'evento, Giuseppe.

GIUSEPPE lo, in quella stagione, ebbi ad assentarmi da pasdei lavori nel porto di Cafarnao.
Era la vigilia della giornata festiva quando m’in@ainai verso casa; e arrivai che annottava. La
nostra casa e silenziosa, penso che il sonno alrtt@aMaria prima del mio arrivo. Invece mi
accorgo che é seduta e se ne sta immobile, a téapm, entro 'ombra che I'albero stampa per terra
in quella gran notte di luna. lo mi avvicino, timmep. Ma lei, subito: «Giuseppe avvicinati».
(Rivolgendosi a Marialru proprio con queste parole che mi accolse..r@&e

MARIA Si. E Maria aggiunse «Tutto si & proprio avverato».

GIUSEPPE Che cosa si € avverato?

MARIA (a capo chinosto per avere un figlio.

GIUSEPPE (con improvvisa disperazion€ra capisco il patto... Ecco la ricompensa alla fiexke!
Che cosa e mai diventata la mia casa? Non possegiare...

MARIA Ti supplico, Giuseppe, ti scongiuro: non lasciacosi! Tu non puoi credere, lo so... ma
devi ugualmente credere... anche se ti occorrdag®piu grande di te... devi... de{fMa

Giuseppe si € allontanat®iuseppe? Giuseppé€Rllora Maria singhiozzando si siede chiudendosi
la testa tra le mani)

GIUSEPPE Ero deciso a non rimettere piu piede nella mia.casdimmensa fede che avevo
avuto nella mia sposa, e la gioia con cui avevoléed nostro patto d’amore pur di poterle vivere
accanto, mi si tramutavano, adesso, in compassliome stesso. Solo a tratti, qguando nelle pause
del mio dolore rivedevo il volto di lei, m'uscivatio: «Non & possibile...». — Fu durante una di
gueste pause di assurda speranza, che la stanchiezizse, e mi prese il sonno, i, in mezzo al
prato dov’ero andato a meditare sulla mia sorteelESonno m’apparve una figura luminosa...
ELIA (delicatamente, sottovocEY un sogno o una... apparizione?

GIUSEPPE (netto)Fu un sogno. Ma cosi chiaro che quando mi risvieigliandotto a considerarlo
come un’apparizione.

ELIA Dicevate della figura luminosa... — scusate, viteiirotto.

GIUSEPPE Si, luminosa. Mi fu vicina e mi disse: «Hai tortoddibitare della tua sposa. Maria
mettera al mondo un figlio per volonta di Dio. Llmiamerai Gesu. Egli sara il Salvatore del tuo
popolo. Torna, torna a casa, uomo gius{eausa)

ELIA Credeste a quelle parole che vi sembro di aveo uisogno?

GIUSEPPE (con fierezza e umiltggi. o ho voluto credere quello che nessun altrelave forse
mai creduto. Ho voluto sperare che proprio in cagasi sarebbe avverata la grande speranza
d’Israele.
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ELIA (si alza in piedi, e mormora commos$a)grande speranza d’Israele... Vi capisco.
GIUSEPPE Cosi, riaprii la porta di casa(Si avvicina a Maria che e rimasta seduta con kade

tra le mani, e dicexMaria, tu sei benedetta tra tutte le donne, elsamadetto il figlio che nascera
da te. Il suo nome sara Gesu». — E da quel monoambinciai a proteggere la madre e il figlio —
e custodii nel cuore il mistero della sua nascita.

(Lungo silenzio. Elia si siede)

DAVIDE (a bassa voce, lento, ma insoffererNen vorrei, pero, che ci lasciassimo suggestionare
da un clima, da un’atmosfera. Anche io, se volgrsrei perfino commuovermi. Ma non € la
commozione che cerchiamo. Accade quel che avewispoestiamo addentrandoci sempre piu per
la strada dei miracoli, dei misteri, delle appanii Non vorrei che mi si giudicasse irriverente se
torno a dire: favole... favole...

REBECCA Draltra parte se vogliamo continuare ad esamidaraso di Gesu di Nazareth, non
possiamo sorvolare su certi aspetti straordindla dea vita. Meglio affrontarli!

SARA lo propongo che la questione dei miracoli vengeoatata apertamente.

CAIFA Lo penso anch’io. Tanto piu che furono proprio ranoli a creargli in mezzo al popolino
la fama di messia. Non capivano la sua dottrinacamérono i miracoli.

DAVIDE Un momento. Non vorrei essere frainteso. Non vpcieg, che si pensasse che io nego,
per principio, i miracoli. L’Antico Testamento égpio di miracoli, io credo nell’Antico Testamento.
Soltanto che qui non siamo venuti per giudicargusli di Gesu furono o no veri miracoli. Siamo
impreparati a questo dibattito. Siamo incompetamiscuterne, penso io. Qui dobbiamo soltanto
discutere se la sua condanna fu o no giustificalla tgge giudaica. E il solo dibattito che
possiamo fare. lo insisto ancora nel riportare tpupsdcesso nel suo giusto quadro; ridurlo, ciog, a
un fatto giuridico.

SARA E qui sbagli! Perché, tu lo voglia o no, questmdibattito spirituale, religioso, o quanto
meno di... coscienza.

DAVIDE (ironico) Non sapevo che si corresse anche il rischio dirpetescire... convertiti! —Mi
rimetto comunque al Presidente.

ELIA Credo anch’io che, a parte la forma che noi abbiaohato dare al nostro processo, il
tormento, la febbre — ecco, proprio la febbre —ickrca che ci muove da anni, sia qualcosa di
piu... sia molto, molto piu di un dubbio giuridicei apra pure il dibattito sulla questione dei
miracoli. (Una pausa; poi di slancid} coraggiosamentéSi guarda attorno; poi con lieve,
impercettibile ironia)Naturalmente, pur parlando dei miracoli, noi notr@mo disporre,

rispettabili ascoltatori, di quelli che si e soiiiamare «i periti», «gli esperti»... Oggi sondtmo
ascoltati. E il loro tempo. Pazienza! Ma cerchdrsupplire io alla loro mancanzéRivolgendosi a
Maria) Gesu aveva trentaquattro anni quando lascio ilgpae®ntinud quella che si é soliti
chiamare la sua «vita pubblica».

MARIA (annuisce)Si.

ELIA Come vi lascio? Come vi lasciaste?

MARIA Oh, come si lasciano una madre e un figlio. Penobdete, quel che forse si stenta a
capire, a credere e che nonostante quei segni igkoay— segni del cielo — miracoli,
apparizioni, misteri! — che precedettero e accompemno la nascita di Gesu e che riapparvero
una volta ancora a dodici anni, lui, per me, cardira ad essere un figlio vero, reale, proprio come
puo essere l'unico figlio di una madre qualundééu sottovoce)o ve lo voglio proprio confidare:
nonostante quei segni eccezionali, ci fu un momentanni e anni furono! — un momento in cui
pensai che Gesu fosse un figlio come tutti, ecoiegsi godermelo come una madre si gode quel
che le appartiene. Piu nulla, per anni, era veautobare la nostra vita modesta: piu nessuna voce
misteriosa, pitl nessun segno arcano: la paceatdasoltanto, le abitudini di casa — io e luigio

lui piu vicini che mai, dopo che Giuseppe era mdgm in questo stato di materna soddisfazione,
guando Gesu, un giorno, interrompendo un lavorajiod: «Mamma, tessi una tunica nuova per
me. Presto dovro partire, e mi piace fare il viagghn una nuova tunica rossa». Il tremore che mi
diedero quelle poche, semplici parole fu piu falitquello che provai — fanciulla — alle parole e
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alla vista del’Angelo Annunciatore. Non ebbi figier rispondere. Perché avevo capito. Capito
tutto. Partiva. La sua missione era cresciuta gorEldoveva lasciarmi. Doveva. E quel giorno,
guando si chiuse alle spalle la porta di casaaa sptto, nel sentiero che scendeva, io piansi.
ELIA E sivolse a salutarvi?

MARIA No, non si voltd nemmeno. Mi aveva gia detto primantre indossava la tunica che gli
avevo fatto: «Tu mi sentirai di lontano, mammax.

ELIA Quando lo rivedeste?

MARIA Oh, nei primi tempi andava nelle vicinanze, e ritova a casa ogni tre o quattro giorni.
ELIA Solo?

MARIA Solo. Ma una sera rientro con tre amici: Pietr@dBmo e un giovanetto che si chiamava
Giovanni. Si fermarono da noi, e dovetti prepad@iepagliericci perché potessero dormire. Proprio
in quei giorni fummo invitati a un pranzo di nozizeun paese vicino, a Cana. Andammo: Gesu con
me e i suoi tre compagni. E durante il banchettonézzo ai canti e ai brindisi degli invitati, Gesu
fece il primo prodigio; muto I'acqua in vino. Lode quasi di nascosto, ma io lo sapevo... io e
servitori. Il giorno dopo riparti. Le sue lontanars fecero piu lunghe. Mi dicevano che predicava
il regno di Dio, e che molti lo seguivano. Avevanai preso la sua strada.

ELIA La sua strada.

DAVIDE Chiamiamola pure la strada dei mirac{Rivolgendosi al pubblica}’e bisogno di
illustrarli questi miracoli o vogliamo cominciaredascuterli subito?

ELIA lllustriamoli, anzitutto.

DAVIDE Ma sono tanti! Sono perfino troppi per essere hutni! Ce n’é, comunque, per tutti i
gusti: pesche miracolose, tempeste placate, nwdlatguariscono, storpi che si mettono a
camminare — «alzati e cammina» — ciechi che riapmginocchi alla luce, perfino morti che
ritornano in vita... Comunque... comunque, se sigrisce, prima, analizzare la natura di questi
miracoli, avanti, si invitino a deporre i testimafiretti. Gli apostoli: Pietro, Giovanni, Tommaso,
guello che volle toccare con mano... vengano puaetd (Si distaccano dal gruppo dei testimoni,
Pietro, Giovanni e Tonmmaso. Portano come distingjualche emblema caratteristico: Pietro una
rete da pescatore buttata sulla spalla; Giovannd wtrumento musicale a tracolla; Tommaso ha
un occhio bendato)

ELIA Abbiamo davanti tre discepoli, tre uomini che pagli altri hanno avuto la possibilita di
assistere ai miracoli del loro maestro. Lo seguvdovunqgue. E hanno visto, tutto: quel che
accadeva prima, durante e dopo un prodigio, i gieskesu, le reazioni della folla.(Indicando i

tre testimoni)Tre uomini differentissimi... uno (Pietro) € un pa®re: lo dovremmo, veramente,
chiamare Simone, ma da quando Gesu lo chiamo @sgdtitti lo chiamano Pietro; questo
(Giovanni)e Giovanni, il fratello di Giacomo. Erano cosi pidnslancio, di impeto che furono
chiamati: «i figli del tuono». Famiglia di pescatanche la suéindica Giovanni)ma lui, quando
Gesu lo incontra non ha ancora fatto i calli aleniper la fatica di tirar su le reti, no, perclig g
legge e studia... quest’altro € Tommaso: predlbgata militare, e ci ha rimesso un occhiA.
Davide)Passiamo all'interrogatorio.

DAVIDE Vorrei intervenire il meno possibile. Vorrei chelpasero loro. Tu, Pietro. Vieni avanti.
Racconta, e non tanto a me, ma al pubblico degtil&ori - volgiti... ecco, cosi: rivolto a loro -
racconta un miracolo di Gesu, uno qualunque, qudloti piace di piu, quello che di piu ti ha
colpito, un miracolo che hai visto proprio tu, ddnoi occhi e raccontalo con parole tue, senza
servirti di quelle del Vangelo che sai certamendéeagmemoria. No, Parole tugln silenzio)

Avanti!

GIOVANNI (intervenendoNon vorrei che credeste che i miracoli fosserarilagpale
occupazione di Gesu!

DAVIDE (ironico) Ah, no?

GIOVANNI Vi sbagliate!

DAVIDE Prendo atto di questa vostra affermazione. Gesy#aicmiracoli senza dar loro gran
peso, € questo che volete dire?
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PIETRO (impetuoso}i, li faceva quasi a malincuore.

GIOVANNI Anche se non volete crederlo, io vi dico che Gagardava triste quando la gente gl
chiedeva un prodigio. Sembrava dire: non capisaeogquesto linguaggio! Allora si nascondeva,
scappava perfino.

PIETRO Una volta, che la folla si accalcava sulla spiagigiblago di Tiberiade, e in un momento
di entusiasmo voleva proclamarlo re, Gesu fu ctieteesalire su una barca e a prendere il largo.
Ma quando giunse alla sponda opposta, c’era amnthstiessa gran turba di popolo che I'aspettava.
Allora riprese a parlare, a predicare... e contimoditinuo finché si fece notte...

GIOVANNI Ecco quel che Gesu faceva con slancio: parlares@Qus! Parlare... parlare...
spiegare, spiegare: si accaniva, si esaltavansimmyveva a spiegare.

DAVIDE E vero che la gente, nonostante le sue parolecayoina quasi niente di quel che diceva?
GIOVANNI Non se ne andava, comunque! Rimaneva ad ascqi@rigiornate intere, in piedi, al
sole, senza mangiare, senza riposare — anche smapwva!

DAVIDE Insomma era per i discorsi 0 in attesa dei miradwodi |a gente aspettava con tanta
pazienza?

GIOVANNI [ veri miracoli di Gesu furono le parole, gli anmiyri messaggi!

DAVIDE (rivolgendosi ai colleghiPrendiamone atto. E importante. E forse & vera,Relesso
siamo stati esortati dal Presidente a parlare deicali. (A Pietro) Tu dovevi raccontarci qualcosa.
PIETRO Ecco, io... ma avevo gia cominciato a raccontaudila volta che era fuggito su una
barca... E poi era disceso all’altra riva del lag@no tre giorni che parlava e parlava. Alla seia

gli andiamo accanto, e gli diciamo: «Maestro, smettpo’ di predicare. La gente cosi potra andare
nei villaggi vicini a mangiare un boccone». Gesmls® accorgersi solo in quel momento che tutta
guella folla aveva digiunato per ascoltarlo, e grhente si commosse. «Fateli sedere», ci disse,
«non mandateli via: fateli riposare, e distribujtesl che avete.» Ma noi non avevamo niente. Un
po’ di pane e qualche pesce era proprio nientéypier quella gente. E glielo dicemmo. Ma lui
rispose: “Date, date tutto quello che avete... ddaioi cominciammo a distribuire quei pani e
guei pochi pesci; e i pani e i pesci hon diminutjama bastavano... E noi a dare, a dare... a dare
sempre... E questo veder sempre colmi i canestieipiva, si, di stupore, ma anche, devo dire, di
allegria, si, proprio di allegria come se si tres&adi un meraviglioso gioco... E sorridevamo tra noi
discepoli perché solamente noi sapevamo del mwasolo noi... La turba non s’era accorta di
niente: mangiava e riposava in riva al mare. Quaidmammo da Gesu, ed egli ci chiede: “Non
hanno piu fame?”, e noi gli diciamo di no, che seami, e il cibo & bastato per tutti e ce n’e, anzi
avanzato, - egli quasi tra sé: “Beati quelli cherftafame e sete di giustizia perché saranno saziati
GIOVANNI Beati i mansueti perché erediteranno la terra.

TOMMASO Beati coloro che piangono perché saranno cons(aieste «Beatitudini» cadute
improvvise e inaspettate, hanno creato una strawda tensione di tono)

DAVIDE (sottovoce, come per sfuggire a qualcosa che glag#entro, toccandosi la testa)
Basta... basta...

UNA VOCE (dal tono un po’ raucolPerché bastaForte) Beati i disgraziati, beati i poveracci! Il
paradiso sara loro!

DAVIDE (sempre sottovoce, come se supplicasaesmetta lei... la smetta! Basta con questa
incontenibile improvvisazione. Lo spettacolo steeditando increscioso. Chiedo sc(@&06/2010)
UN’ALTRA VOCE Perché chiede scusa? Di che?

DAVIDE Perché questo processo ci sfugge di mano; e \ei gistretti ad ascoltare un dibattito
del tutto diverso da quello per cui siete statitaty, ecco. Se fossimo restati nei termini del
dibattito, vi assicuro che avreste sentito cosepierserie... severe... documentate. Un vero
processo. Invece: i prodigi, i sogni, le voci, ratoli... — Non che mi manchino gli argomenti per
ribattere, eh, no! Quel miracolo collettivo racaintun momento fa da Pietro il pescatore, potrebbe
essere contestato in cento modi e con cento argor&ea una turba, ci ha detto, una turba
numerosa... Ma quale turba? Quanti potevano mar&®< chi ci dice che ognuno non avesse la
sua brava provvista com’e solita fare la poveraegygonando parte per un viaggetto? L'involto, il
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cartoccio, la sporta... E quel po’ di provvista cgmuno aveva fu messo in comune, e basto a tutti!
| pochi pani e i pochi pesci erano quel che avevatigcepoli. In fondo ognuno dovette mangiare
col proprio! Dov’é il miracolo?

GIOVANNI Voi inventate!

DAVIDE Non invento. Interpreto. Do spiegazioni logicheioaali.

GIOVANNI (impetuoso, aggressiv@) il figlio della vedova di Naim? Era gia morto aquim Gesu
'incontro. Il funerale s’era gia incamminato. badre piangeva. E il dolore di quella madre
impietosi Gesu. Disse: “Non piangere”. | portagerano fermati e gli avevano deposto ai piedi la
bara. lo ero proprio accanto. La tocco: “Fanciulboti dico, levati su!”. E il fanciullo, si muove;j
alza a sedere e comincia a parlare. — «Ecco, olmentdendo il tuo figliuolo”.

REBECCA (a Davide)Cosa c’é qui da interpretare? Che spiegazionedagéda trovare?
DAVIDE Che il bimbo non era morto, ma solo addormentato.

GIOVANNI Queste, proprio queste son le parole che Gesu ulisskra volta: «La fanciulla non é
morta, ma dorme». Le disse in casa del capo dell@asga, Giairo, a cui era morta la figlia.

ELIA (ripete)... non & morta... ma dorme...

GIOVANNI (alto) Noi abbiamo creduto e crediamo che il mondo nommsigto, ma dorma!
DAVIDE Voi non avete creduto a niente! Voi non avete cieadiimiracoli! Voi li avete visti, ma
non ne siete stati persuasi!

REBECCA Come puoi accusarli di questo?

SARA Sono affermazioni gratuite! Bel modo di fare I'inesta!

DAVIDE E I'unico modo per non rimanere impigliati nel né&mo e nelle favole! Daltra parte lo
dimostrero con prove. Vedreif&sce da dietro il tavolo e viene davanti altretiesni) Voi dunque
asserite di aver creduto fermamente ai miracolictwafermate?

PIETRO Sicuro.

GIOVANNI Certo.

TOMMASO Senz’altro.

DAVIDE (a Pietro)Come mai allora tu I'hai rinnegato - e piu voltguesto Gesu portentoso, che
aveva fatto tanti miracoli sotto i tuoi occl{&ilenzio. BruscolRispondi! L’hai rinnegato si 0 no?
PIETRO Si. L’ho rinnegato!

DAVIDE (verso Tommasdj tu? Tu, Tommaso, hai creduto cosi poco a queiaoirche ti sei
rifiutato recisamente di prestar fede alla notcha Gesu era risorto. Hai detto: «Non lo credo. Se
non vedo non lo credox». E difatti hai voluto toeceon le tue mani il suo corpo, le sue ferite. |
miracoli che avevi visto non ti erano serviti amed

TOMMASO E vero che dubitai. Ma quando vidi e... toccaipentii d’aver dubitato, e tornai a
credere.

DAVIDE Ricordati che vedesti e toccasti le ferite di woyinon di un morto.

TOMMASO Di un resuscitato da morte.

DAVIDE Ecco: questo del resuscitato resta da vedere odang. E lo vedrem@Verso il gruppo
dei testimoniknhi, tu... tu, Giuda! Vieni avanti, che € il tugrio. (Giuda viene avanti forse con il
sacchetto delle monete alla cintola e con la cqudaimpiccarsi buttata sulle spalle come un
arnese di lavoro. E davanti a Davide. Come se saésgraziarseloYu, Giuda, che pure li avevi
visti quei miracoli — e non uno soltanto, ma mattia tanti— tu non hai esitato a tradirlo, a
venderlo, 'uomo dei miracoli. E vero che i miraambn t'hanno dato una esitazione di piti? Non
t'hanno trattenuto un’ora di piti? E vero?

GIUDA E vero.

DAVIDE E vero. E che vuoi dire? Pensiamoci insieme, egisgpltatori. Ragioniamo. Come si
poteva tradire, come si poteva rinnegare un uoreacobdiamo veramente dotato del potere di fare
degli autentici miracoli? Impossibile! Perché? gatitudine, per amore? No. Lasciamo stare questi
sentimenti, che pur avrebbero dovuto pesare sartedecisioni, sui loro atti. Se davvero avessero
creduto ai miracoli... non avrebbero osato. Eccauiitp. (Vicinissimo ai tre)Avreste avuto paura.
Paura del suo castigo, paura della sua vendettia\sero foste stati persuasi che il suo potere
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miracoloso era reale. Non avreste osato mai! Pensie¢e |'avete fatto? Perché sapevate che non
vi avrebbe distrutto, incenerito con il suo castigerché sapevate che egli non aveva quel
prodigioso potere di farei miracoli. Quelli che adevano non erano veri miracoli — voi lo
sapevate bene, voi soli lo sapevate — ma soltarggestioni, simulazioni, invenzioni... per cui
guando venne il momento di rinnegarlo e di tradiwléaceste, certi della vostra impunita. Voi, voi,
i discepoli, siete la prova piu schiacciante conpoesunti miracoli di Gesu di Nazareth.

CAIFA Non siate cosi perentorio, mi permetto di consiglito non sono affatto qui per
testimoniare se quelli fossero o no veri miraqudid debbo dire che 'uomo cieco fin dalla nascita
che riacquisto la vista, e il lebbroso che ritoimatto sono stati episodi per lo meno inconsueti
controllati da noi sacerdoti.

DAVIDE In che modo controllati?

CAIFA Voi sapete che noi sacerdoti avevamo l'autoritaedjare 0 meno I'accesso in citta a
chiunque, affetto da lebbra, si dichiarava guaftoveva essere visto da noi. Ebbene, quella volta,
constatammo che 'uomo poteva dirsi mondato. Fprowan seguito a questi fatti che fermammo la
nostra attenzione su questo Gesu, e lo facemmadreegu

DAVIDE E a che conclusione arrivaste?

CAIFA Che dei fatti straordinari accompagnavano la sadipazione.

DAVIDE Ma voi personalmente ne foste qualche volta testefio

CAIFA No. Personalmente mai.

DAVIDE Allora?

CAIFA Ma Giairo della sinagoga - quello che ebbe ladigiisuscitata - me ne rese testimonianza.
DAVIDE Parte interessata, Giairo. Testimonianza non valida

CAIFA Era un uomo degno della massima fede. E non c’bidudne fosse dalla nostra parte.
DAVIDE Evidentemente lo vinse I'amore per la figlia, eaficecato. Accade.

SARA Accecato? Sentitelo. Ma una figlia vale ben piunlipartito!

DAVIDE Che c’entra qui il partito?

SARA | sacerdoti non erano il partito di Giairo? Se moai dir partito, di’ quello che vuoi!
DAVIDE Sostengo che fu accecato.

CAIFA C’e una tale luce, vedi, in quelli che tu considextecamenti, che non 'immagini
nemmeno.

DAVIDE (enigmatico, allusivo)’'immagino bene, invece. Anzi, lo so. Proprio peegto insisto.
Proprio per questo sostengo che tutti furono tmatthganno. Anche voi sacerdoti. Quel che mi
preme dimostrare, quel che credo d’aver gia dimtste che per i discepoli non ci furono mai
miracoli, né prima né dopo. Essi sapevano.

PIETRO Non vero! Non fateci dire quel che non abbiamo detio. Noi credemmo in Lui. Noi
credemmo nei miracoli che faceva.

DAVIDE Perché allora non moriste tutti con lui, per lui?

PIETRO (dolorosamenteft vero: non morimmo... anzi lo rinnegammo, chi tgeente, come me,
chi con la fuga o rinchiudendosi in casa... loidikson lo conosco... non I’ho mai visto... Non
sono dei suoi!». Disprezzatemi pure. Ma quel chevalete capire e che purtroppo io, forse, non
riusciro a farvi intendere, € che si puo nellosteempo credere e tradire, amare e rinnegatre... si
Si! Ve lo dico io che si puo! L’amavo, io, mentriealo nel cortile del palazzo di Anna: «Non I'ho
mai visto... non lo conosco»... 'amavo sempre!

DAVIDE (un po’ sconvoltoMa perché allora...?

PIETRO Perché? E cosi... Senza alcun perché. Eravamoided@hé non volete tener conto di
guesto: che fummo deboli... tre manti... che avemmaagalili. Dei discepoli vili, d’accordo. Che
volete farci se siamo fatti cosi. Non eravamo degli. Lui lo sapeva. Ci scelse tra la gente
comune. Disse: tu, tu e tu - venitemi dietro, stegni... cosi come siete, si... Ed eravamo niente. -
Poi vedendo quel che faceva ci gonfiammo un popdeva di essere anche noi un po’ gli autori di
guei prodigi, o per lo meno dei collaboratori; endvamo appartenenti al «gruppo dei fedeli» mi
capite? E quando lo vedemmo preso, picchiato, saagie, sconfitto... aspettammo da lui il gesto..
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una luce, una voce che venisse dal cielo e umdlinasgoi nemici... — ma il miracolo non venne. Fu
allora che ci prese la paura. Si, avemmo tutti @auabbandonai. Eppure — dovete credermi —
gli volevo ancora bene; credevo che era il messia.

GIUDA lo invece non lo credevo piu. Quando lo consegnaiano al Sinedrio, hon avevo piu
alcun dubbio: Gesu di Nazareth non era il messgaasipettavamo; non era lui che avrebbe liberato
il nostro popolo. Tutti mi considerano il piu magiso dei traditori, lo so bene. Ma ci si sbaglia su
mio conto. Non sono stato un volgare traditoreosstato soltanto un uomo coerente.

SARA Come? Ripetete!

GIUDA Coerente, ho detto.

DAVIDE Spiegatevi.

GIUDA Quando non ebbi piu fede in lui, sentii che era duwere darlo in mano alla giustizia. E lo
feci.

ELIA Parlate di dovere?

GIUDA Si, di dovere. Perché se Gesu non era colui chebberliberato il nostro popolo dalla
servitu, diventava all'improvviso ai miei occhi,piu tenace oppositore di questa riscossa. Mi
appariva come un rinunciatario. E pericoloso, {@sckendente enorme che aveva sul popolo.
Quando me ne convinsi lo diedi alle autorita péeihe del mio paese. Del resto molto prima che io
lo tradissi, lui aveva tradito noi; anzi: avevalita me.

PIETRO Te?

GIUDA Si, con delle promesse non mantenute.

REBECCA Fatto personale?

GIUDA Ammettiamolo. Tutto é fatto personale. Sempre.

SARA Approvo.

REBECCA Approvi?

SARA Si, quello che ha detto adesso: che tutto, in fpedieduce sempre a fatti personali.
DAVIDE (troncando)Come e quando entraste in contatto con Gesu dirbl&iZa

GIUDA Fui uno degli ultimi a far parte del gruppo deiagigoli. Gesu attirava gia le turbe dietro di
sé quando io m’inserii. A quel tempo il gruppo geguaci era quanto mai disordinato e disperso: io
entrai e lo organizzai.

PIETRO Chi vuol toglierti questo merito!

SARA Lo sappiamo bene che foste I'amministratore, ibtiese della piccola comunita. Il denaro
era in mano vostra.

GIUDA Giusto. Ma non sapete una cosa: io hon sono stento I'amministratore, ma il
finanziatore.

ELIA Come? Spiegatevi.

GIUDA Volentieri. (Pausa)lo impiegai tutto il mio per organizzare e mantenervita degli
apostoli.

ELIA Come... mantenere?

GIUDA Mantenere — semplicemente. Dapprincipio la vitadena. Predicavano: la gente
ascoltava, ma poi se ne andava. Passarono deerdesmesi prima che ci prendessero sul serio.
Come movimento organizzato non esisteva ancoraafigiorno in cui arrivai io. E vero{Pietro
annuisceNonostante questo io credetti fin dal primo momaefite quel piccolo gruppetto
capeggiato da Gesu di Nazareth avrebbe potutoegpid fuoco della rivolta al nostro paese. Lo
credetti con tutte le mie forze. Per questo didsr@ Voi badate a parlare, a predicare, a far
proseliti; voi viaggiate per tutto il paese, nomgate ad altro, smettete di lavorare e di occuparvi
dei vostri affari. D’ora in poi io mi occupero dirivi vivere. Il mio denaro € vostro. Solo cosi
diventammo un gruppo, e in poco tempo si parloodi n

ELIA (rivolto agli apostoli)E vero?

PIETRO Si.

GIOVANNI E vero.

TOMMASO Mise in comune tutto il suo.
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SARA (ironica a Davide)Tu, allora, non puoi che considerarlo un precuisore

ELIA Questo dovrebbe darvi una posizione di preminemzamno al gruppo.

GIUDA Da principio, si. Ma poi, quando cominciarono angjere le offerte dei seguaci e non
ebbero piu bisogno di me, presero a guardarmi roenevolmente.

ELIA E il motivo di questo atteggiamento mutato?

GIUDA Il risentimento, forse inconsapevole, verso chmieva «amministrati», verso chi aveva
organizzato la loro vita. Quando il gruppo penspater essere indipendente, comincio a
considerarmi con altro animo. Mi rimproveraronadn intendere il messaggio di Gesu.
GIOVANNI Non era un pretesto. Ti spiegammo il perché.

ELIA Perché?

GIUDA (precedendo GiovannBerché ero stato il banchiere, il mercante: pestgueon potevo
intendere. Insomma: mi fecero capire che avevo fathio tempo, e non servivo piu.

ELIA Loro. Gli apostoli. Ammettiamolo, per un momentoa kK3esu?

GIUDA (dopo una reticenzapesu no. Continuava a darmi fiducia, a lasciarma.fa

ELIA Allora!

GIUDA Cercate di capirmi. Come amministratore non serpivg come discepolo ero fuori strada
in quanto il Regno predicato da Gesu non era quekoavevo sognato — che dovevo fare ormai?
Mi avevano isolato e mi sentii inutile.

ELIA E ve ne dispiacque?

GIUDA Forse.

ELIA Vi dispiacque sentirvi allimprovviso senza amici?

GIUDA Si. E mi accorsi che ero attaccato a loro anchewale proprio nei giorni in cui
palesemente cercarono di allontanarmi. Non credepoovare questo sentimento per loro — o
almeno verso qualcuno di loro!

ELIA Verso chi, per esempio, vi sentiste piu legato?

GIUDA Mi sarebbe piaciuto restare amico con Giova(®iGiovanni)invece proprio tu, Giovanni,
fosti il pit aspro verso di me, mi facesti sengireé degli altri la tua superiorita intellettualei m
ponesti il dilemma: «Se abbracci senza riserveegsaggio di Gesu, resta; altrimenti vai altrove,
Israele e grande».

GIOVANNI (irrequieto)Ti ricordai semplicemente la parola di Gesu: «Qin B con me € contro
di me». Ma forse la verita e un’altra.

ELIA Qui occorre dirla.

GIUDA Dilla la tua verita.

GIOVANNI La verita € che Giuda, d'un tratto, divenne invatiali me per la predilezione che
Gesu mi dimostrava. Venute meno certe necessitizlpeadella nostra comunita, i contatti di Giuda
col Maestro si fecero sempre piu radi. Fui io, teseche da un certo momento in poi, cominciai a
raccogliere le confidenze di Gesu.

GIUDA Sentitelo, il ragazzo! Che sensibilita da adolesalen

GIOVANNI Sostengo che fu gelosia, la sua. In un primo tecgpco di avere la mia amicizia,
benché fino a quel momento mi avesse completangmbeato...

GIUDA Avevo ignorato tutti, non te solo! Non potevo pertianpo a coltivare le amicizie, avevo
da fare, mi muovevo di qua e di la tutto il giorno.

GIOVANNI Poi mi si mise contro, apertamente. Non c’é dulehi® qualcuno del Sinedrio seppe
del nostro contrasto, e ne approfittdo per indurlwaaimento.

GIUDA Adolescente! E presuntuoso, anche! Dunque avréd agi per una rivalsa su di te che per
una opposizione a Gesu? Vuol esserci lui, non Gdsentro della mia azione! Lui — Ma su
guesto punto puo parlare il Gran Sacerdote Cafarexie.

CAIFA (a malincuore)Su quale punto? Sul prezzo del tuo mercato?

GIUDA Su quel che passo di segreto tra noi, gli ultiroimgi

CAIFA Passo di segreto? Niente passo. Non passo prapntenChe poteva passare tra noi del
Sinedrio e te, Giuda di Kerioth?
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GIUDA (ai Giudici) Non vuol parlare. E evidente. Ma io vi giuro chdurbno parlamentari e
intese, anche se Caifa vorra smentirle.
DAVIDE Parla. Di quel che passo in quei giorni.
GIUDA Quando entrammo a Gerusalemme, prima della Pasquaymo accolti con fiori e drappi
stesi per terra, io ero oramai convinto che Gesvaabbandonato ogni proposito di sollevare
Israele. Fu proprio in quei giorni che i vostri esari mi invitarono a parlamentare.
ELIA (a Caifa)E vero?
CAIFA Non nego che qualcosa del genere possa esseraiaccad
GIUDA Non lo nega.
CAIFA In una riunione tra anziani, al’'indomani dell'iregso di Gesu a Gerusalemme, s’era infatti
deciso di giungere a un accordo con lui.
DAVIDE Lo consideravate dunque tanto potente da spingergnire a patti?
CAIFA Devo riconoscere che il fenomeno mi apparve pitdtpseoccupante.
DAVIDE | termini del patto?
CAIFA Noi lo avremmo lasciato predicare liberamente p@&mdi suoi discorsi avesse precisato
che il regno che ognuno doveva conquistare erdaydelsraele.
PILATO Volevate in questo modo metterlo contro di noi!
CAIFA Volevamo solamente che ci fosse utile.
DAVIDE Prendeste o no contatto con Giuda?
CAIFA Non io.
DAVIDE Non sofistichiamo!
GIUDA Vi assicuro che trattai questo accordo con undaiei
DAVIDE Non col Sommo Sacerdote Caifa.
GIUDA Chi parldo con me veniva espressamente da partatemo Sacerdote; e il Sommo
Sacerdote era Caifa.
DAVIDE Andava da parte vostra?
CAIFA Si.
GIUDA Avrei dovuto riferire a Gesu i termini della propes
DAVIDE Sono esatti i termini enunciati da Caifa?
GIUDA Esatti. E dico subito che avrei fatto tutto quastiva in me per indurre Gesu ad accettare.
Se Gesu avesse accettato mi sarebbero rinatéetsiperanze.
DAVIDE Ma quali speranze? Non capisco.
GIUDA Come fate a non capire! Se Gesu, d'accordo coneér8ati, avesse accettato di predicare
la rivolta del popolo d’Israele, io sarei ritornatdottare al suo fianco, sarei stato io il suonari
generale. La mia vita avrebbe avuto il suo scopo.
DAVIDE (anticipando)invece...?
GIUDA Invece non mi fu neanche possibile avvicinare GBsti.due giorni cercai in tutti i modi di
parlargli da solo. Giovanni sembrava che non 'alolomasse di proposito nemmeno per un istante.
Allora mi decisi a chiedere la complicita di GiovanGli parlai del patto che si sarebbe potuto
concludere con i Sacerdoti. Ne avremmo parlatosu@esieme, gli dissi. Ma Giovanni rifiuto la
mia presenza: ne avrebbe parlato da solo al MagBmosa. Davide guarda Giovanni)
GIOVANNI lo parlai a Gesu quella sera stessa.
GIUDA Ne parlasti davvero? Ho sempre dubitato che Gestahbia saputo mai niente di quel
patto.
GIOVANNI (senza dargli ascoltd) Maestro mi ascolto, poi scosse il capo. EraEra un no
reciso.(A Giuda)E te lo dissi.
GIUDA Allora sentii che era mio dovere impedire che Gasminasse ancora la confusione tra il
popolo che lo ascoltava. E coi rappresentanti adedio concordammo la cattura.
REBECCA Come potrete persuaderci che il vostro gesto ftattetla un caso di coscienza? Sara
difficile.
DAVIDE Difficile, ma non impossibile. Vediamo.
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REBECCA Si potrebbe discuterne, se non ci fossero quei $atrenta denari?

SARA (a Giuda)Non fu un gesto disinteressato, il vostro: fu utgaoce mercato.

GIUDA Dovete pensare che avevo messo nellimpresa tutimj e che m’ero del tutto rovinato.
Quei trenta denari mi consentivano di cominciaraltna attivita...

REBECCA Altra attivita con trenta denari? Che cos’eranataedenari?

SARA Una notte di baldoria, altro che una nuova attivita

GIUDA Trenta denari erano piu di quel che si pensa. @occke gli ascoltatori siano indotti nello
stesso errore vostro. Infatti si dice «trenta denasme si direbbe «pochi spiccioli»: e non e cosi,
Trenta denari di quei tempo corrispondono a ola@ia milioni di lire di oggi, quasi quindicimila
dollari... — comunque il mio non fu un mercato. N@ndetti Gesu per denaro!

DAVIDE (a Caifa)Caifa, fu 0 no un mercato?

CAIFA lo seppi che uno dei discepoli era stato corrattoadenaro perché ci consegnasse Gesu.
Ecco.

DAVIDE Difficilmente, allora, riuscirete a convincerci dmntrario, Giuda.

GIUDA (agitando la corda)l mio suicidio —impiccato all’albero — dovrebbew@tno farvi
riflettere. Dovrebbe convincervi che c’era benalir me oltre il denaro.

GIOVANNI Non cercare di alleviare la tua colpa. Tu solodzanpiuto il misfatto.

GIUDA (shottando)o! Ma voi — tutti voi — che avete fatto per impddP?

PIETRO Se l'avessi saputo, sta sicuro che te lo avrei ditpeon queste mani!

GIUDA Lo so, Pietro, tu I'avresti fatto, sei impetuosmanesco — ma gli altri?

PIETRO lo non I'immaginavo nemmeno. Debbo anzi dire che toitenevo capace di tanto.
GIUDA C’era, pero, chi sapeva e non fiato, e lascio f@reedo a te, Giovanni; a te che eri il puro,
I'angelico, il prediletto tra tutti noi. Ti chied@erché non mi fermasti la sera famosa della cena
guando mi vedesti uscire prima che ci fossimo atimtavola? Gesu t'aveva gia confidato che sarei
stato io a tradirlo, ti aveva gia svelato il segrQuello che inzuppera un po’ di pane nel mio piatt
e lui che mi tradisce». Tu mi vedesti compiereestyp, e mi guardasti. Dunque, sapevi. Ma non ti
sei mosso. Non hai detto: «Fermati, Giuda; aspeliayai a fare?». Perché non ti sei aggrappato a
me, perché non mi hai impedito con la forza di &eeda porta, perché non hai gridato a tutti: «E’
lui il traditore! Fermiamolo!” Perché non I'hai fa? Pietro I'avrebbe fatto!

GIOVANNI (un po’ scossolNon potevo parlare. Gesu, non I'avrebbe permesso.

GIUDA Non importa! Dovevi disobbedirgli, se gli volevivdeero bene! Sapevi che gli avrei fatto
del male. E che tu lo credevi onnipotente, e preyiita gioia malsana di vedermi scoperto,
smascherato, umiliato, scacciato dal gruppo. Gusissi rimasto veramente solo, accanto a Gesu!
Non c’era né amore né pieta nei tuoi occhi quandguardasti uscirgA Davide)Degli altri non
parlo nemmeno! Erano intenti a spiarsi I'un l'alt@rcando d’indovinare chi tra di loro fosse il
traditore. Gesu aveva detto un momento prima: ¥®ra’e uno che mi tradisce»... e ognuno
dubitava dell’altro. Nessuno, in fondo, aveva laagenza tranquilla.

PIETRO Forse. Tu solo, pero, I'avevi veramente sporca;tpetu solo andavi a metterlo a morte.
GIUDA (gridando)No! lo lo tradivo, e vero; io lo tradivo per trerdanari, pero — dovete crederlo
— i0 non sapevo che sarebbe stato messo a martHjgso! Non lo sapevo! Pensavo che sarebbe
stato soltanto imprigionato, isolato... Le cose pr@ssvece un piega impreveduta. La morte — ve
lo giuro! — non era nei patti! Non era prevista. pipello a Caifa.

DAVIDE Caifa?

(Caifa viene avanti)

ELIA (intervenendo, e fermando con la mano l'azid&ego. La morte. Stasera siamo arrivati
all’epilogo per vie assolutamente inconsuete. faCara prevista la morte di GesiBilenzioso)

Dico a voi Caifa.

CAIFA No. Il Sinedrio non pensava di crocifiggere Gesarglo fece il patto col traditore.

ELIA Come fu, allora, che si giunse a tanto?

CAIFA (dopo una pausa)on potete immaginare quel che successe in noid@ice e giudici -
guando ce lo trovammo davanti. Era di notte - Keareo preso la sera -; eravamo riuniti in
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molti in casa di mio suocero Anna, curiosi, ansipsifino eccitati di vederlo in faccia questo
cosiddetto profeta. Ed ecco che li finalmente @aganti, e cominciamo ad interrogarlo. Ma a mano
a mano che le domande incalzano, e la curiositéaldigposto a un esame piu attento del
personaggio, si forma nell’aria, ancora imprecisatoevidente, una specie di disagio... di
imbarazzo, che ci inquieta... e diventa timore...siipaura. Perché ci rendiamo conto con terrore
che il caso di quell'uomo e di quelli che non st@modano con manovre o patteggiamenti o
minacce - no. Non ce lo dicemmo, ma lo pensamntodemtro di noi. Anna, a un certo punto
dell'interrogatorio, si chino verso di me, e misiés“Meglio che non ci fossimo immischiati in
guesta faccenda” — ma ormai era troppo tardi.

ELIA Perché troppo tardi? Lo stavate solo interrogando.

CAIFA Lo stavamo interrogando... ma come si interrogdcgna che é considerato gia colpevole
e che deve essere condannato. E invece scopriViaenmon era colpevole di nulla... e le sue
risposte avevano anzi il timbro non solo della lufede, ma della verita. Fu allora che avemmo
paura.

ELIA Paura di che?

CAIFA Paura di non poterlo condannare.

ELIA E questo vi faceva paura?

CAIFA Pensammo al popolo ebreo, alla sorte riserbatapalp ebreo, se quel Gesu fosse uscito di
li innocente, e avesse ricominciato a predicarégChvrebbe contrastato il passo? Non certo noi,
che lasciandolo libero 'avevamo, agli occhi depplm, assolto da ogni colpa, da ogni accusa. Ecco
donde nasceva la nostra paura! Ci rendevamo comt@niera sempre piu impressionante che
saremmo stati costretti a non farlo piu uscira.diina non sapevamo come fare... come
rimediare... Bisognava metterlo a tacere, assoluttenem come? Bisognava nasconderlo, farlo
scomparire agli occhi del popolo, ma in che modd@ra comincio, tra noi, quella notte, la
confusione... la confusione delle lingue — la Babel si, si: un’agitazione, un affanno, un subdolo
scaricare I'uno sull’altro le responsabilita... Cer@ao qualcuno che ci aiutasse a far tacere, a far
scomparire Gesu... — ma alla morte non pensavamaanco

PILATO Fu per questa paura che lo mandaste da me.

DAVIDE E fu la stessa paura che spinse voi a mandare daeStode Antipa.

PILATO No, non fu per la stessa paura - anzi, non fu gat@ paura la mia: fu soltanto pigrizia,
se volete, desiderio di non immischiarmi in unaéa che consideravo di fanatici. Fanatici voi -
e fanatico lui. lo, in fondo, non c’entravo. Peegto lo rinviai ad Antipa. Ma dopo poco mi ritorno
al Pretorio. Dovevo giudicarlo proprio io.

CAIFA Se Pilato lo avesse imprigionato, noi saremmo statdisfatti. Avremmo ottenuto lo scopo
di isolare Gesu.

PILATO Ma io non potevo imprigionarlo. Non aveva alcunfpager me, quel Nazareno. Ma se
anche mi fossi prestato al vostro gioco e avegsigsu di me la responsabilita di un arresto, voi
non sareste stati soddisfatti. Voi volevate larsaate.

CAIFA Non é vero.

PILATO Quando mi rifiutai di condannarlo voi non montdst@iazza per forzarmi la mano?
CAIFA Certo che montammo la piazza! Dovevamo farlo. Maalol dire? Quello che non
capisce Pilato, e che ognuno deve sostenere fiftmdo la sua parte: noi continuare a screditare
Gesu per riguadagnare la fiducia del popolo clegasallontanato da noi; ma Pilato, dal canto suo,
mantenere ferma la sua opposizione alla morte @li'gagmo dal momento che la sua legge lo
autorizza a resistere alle nostre richie@eRilato) Se aveste veramente rispettato la vostra legge
come noi pensavamo, avreste sottratto Gesu di Bidw&nto al popolo che a noi. Non potete
rimproverarci di aver creduto piu di voi nella edkibilita della legge romana. Invece preferiste
darcelo nelle mani nonostante fosse, ai vostri ipauhocente. Bella giustizia, la vostra!

PILATO Ma che altro c’era da fare?

CAIFA Metterci nelle condizioni di far vedere al popoledGesu non si pud materialmente
crocifiggere perché il Procuratore lo custodisce lecforza delle sue leggi. Noi Sacerdoti non
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potevamo niente contro il Procuratore. Se voi l&gdatto, Gesu non sarebbe stato crocifisso!
SARA Ognuno vuole avere le sue buone ragioni logichdiReGiuda, vuole avere le sue —
eppure io credo che la vera, profonda, sotterreaggane comune a tutti, ai discepoli e al Sinedrio,
al popolo di Israele e ai romani, a Giuda e a @& un’altra. — Una ragione che ha una speranza,
speranza che si faceva sempre piu impossibilelgdess disperata a mano a mano che gli
avvenimenti si sviluppano: la speranza che questu@Ghe si proclama orgogliosamente Figlio di
Dio dimostri di esserlo veramente, li, davantiti,taompiendo un miracolo, il grande miracolo!
Tutti in fondo, aspettavano, chiedevano, volevamgegno straordinario per potersi gettare in
ginocchio e dire finalmente: “Ecco, & veramentddssial». E questo che sperano tutti mentre
urlano “a morte”, “crocifiggetelo”, € questo cheesgno Giuda e Pietro quando lo tradiscono,
quando lo rinnegano! Direi che tutti, col loro casnfamento, spingono Gesu verso una posizione
cosi disperata, cosi estrema e senza alcuna usciia umana, per indurlo, per violentarlo a
manifestarsi con un miracolo, con un segno debtiébrse non lo fanno apposta, ma tutti, tutti lo
mettono alla prova.

(Dal banco dei Testimoni si fa avanti una ragazelissima, con un ampio mantello scarlatto, che
si tira dietro per il braccio un giovanotto. E Maaléna con il fratello Lazzaro. Balza al centro
della scena, impetuosamente, gridando)

MADDALENA Non € nemmeno questo che cercano! Non credo chkigerun miracolo!

SARA Ma tu chi sei?

MADDALENA La Maddalena, la peccatrice. E questo e il micefiat_azzaro.

ELIA Ma... questo ingresso imprevisto... Siamo ormai fatie!

SARA Lasciala parlare! Dobbiamo sentirli tutti!

DAVIDE (ironico) Ma si! Sentiamoli tutti!

SARA (alla Maddalena)Perché dici di no, Maddalena, che non € un mirago&lo che tutti
cercano?

MADDALENA Perché non I'avrebbero visto. | miracoli sono nrist& e segreti: anche quelli che
potrebbero avvenire qua. Non li vede che chi puoade vederli(Volgendosi al fratellopPiu
miracolo di questo. Lazzaro, il mio fratello, nofoése il miracolo vivente?! Un miracolo
convincente come la stessa resurrezione di GesttbMa tre giorni, lui - gia avvolto nelle bende,
gia sepolto nella tomba di casa. — «Lazzaro viearif» Il prodigio. Alla presenza di tutti. VVoi,
Sara, che pensate che un miracolo finale comp@t@asu in mezzo al Pretorio di Pilato o
addirittura sulla croce avrebbe mutato, rovesdiatto... - ma niente, dico io — niente avrebbe
mutato! Questo prodigio non é forse avvenuto pebhntiente? C’erano i discepoli, c’era tutta la
gente di seqguito. E vedono. Vedono un morto dgiweni uscire da un sepolcro. Ebbene che cosa
credete che domandino a Lazzaro appena cade fligddamaginate! Indovinate! Dite qualcosa!
(Ai discepoli)Ditelo voi che avete assistito a quel miracolo daumico sublime che rende alla vita
un altro amico fedele: che cosa chiedeste a La2£8r@nzio)Di tu Lazzaro: che t‘hanno chiesto?
LAZZARO (in mezzo a un gran silenzi@h Lazzaro, tu che sei stato morto per un po’ mipie,
dicci che cosa hai visto di la! Che cosa c’era? €oa?

MADDALENA (dopo una lunghissima paus@pm’era fatto il paradiso, volevano sapere gli
apostoli e gli altri! E Gesu che li aveva uditi tarelle domande, s’era fatto triste...

SARA Perché?

MADDALENA Non capite che il vero miracolo era quello dell’agldNon capite nemmeno voi -
come non capirono loro - che quel che contava st@ra 'amore, e i miracoli che erano?
Soltanto gesti e parole e atti d’amore!

SARA (improvvisamente colpitalesu... parole... atti d’amore...

DAVIDE (fissa Sara, poi reagisc&more, amore... Che c’entra 'amore? Troppe doqog,

troppe donne!

MADDALENA (a Sara, alludendo a David€§)i fa paura 'amore?

SARA (con intenzione guardandolo fissb)fa paura?

MADDALENA Dovete imbattervi per forza nellamore, se voletattuare a parlare di Gesu. lo
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ho creduto in lui perché era 'amore!

DAVIDE (ironico) Voi difatti, ve n’intendevate d’amore, Maria di Mgala... Mi piacerebbe
sapere da voi, Maria di Magdala, che cos’e I'amore.

(Un silenzio)

MADDALENA L’amore... come Vi posso dire che cos’e 'amoreldlrdevi trovare, scoprire da te,
con la sofferenza tua. Non te lo posso insegnagssiio puo pagare per noi il prezzo del nostro
amore. Ognuno deve pagare per sé.

DAVIDE Ma se andiamo avanti cosi finiremo per assolversi@eNazareth attraverso... prove
d’amore!

SARA E probabile.

ELIA Silenzio! considero terminata I'escussione dei.test

(I testimoni di ritirano verso il fondo, ai loro gt di partenza)

SARA Terminiamo cosi, senza avere concluso nulla?

ELIA Non e vero. Qualcosa abbiamo conclygd.pubblico)Ci siamo resi conto, rispettabili
ascoltatori, che ci sono almeno due strade pergiaesto processo; quella strettamente giuridica
che noi abbiamo percorso fino a stasera, e I'gitaavventurosa direi quasi favolosa — che
abbiamo tentato qui, davanti a voi, per la primkavpconi risultati che avete visto. E perd una
strada che difficilmente ci permettera di conclederperché difficilmente si adatta alle maglie del
nostro abituale dibattito. Rispettabili ascoltatdebbo chiedervi scusa per il fatto che vi abbiamo
forse promesso una cosa e ne abbiamo, poi, maataniaitra. lo vorrei che almeno adesso che
siamo sul punto di concludere la nostra indagingcardassimo della domanda che ci siamo posti
all'inizio e cioe: secondo la legge giudaica GesNakareth meritava o no di essere condannato?
(Un silenzio)

Parli il difensore di Caifa.

SARA Caifa é stato quanto mai efficace nell'illustrardifendere la sua posizione, quella dei
Sacerdoti e del Sinedrio. Vorrei soltanto far rdes che Caifa si trovo di fronte un uomo
indubbiamente eccezionale che si proclamava Fifjli®io. Si puo rimproverare a Caifa di non
averlo creduto? Il punto e questo. Si puo accuSarfa di non aver avuto fede? Ma dal momento
che non lo credette, la pena dovuta a un falsoimess la morte. Furono coerenti, logici. Se vi
accontentate della logica e della coerenza dewoctlie Gesu fu «ben condannato». Ma devo anche
aggiungere che per arrivare a questa conclusiongafe non c’era proprio bisogno di tanta
messinscena. lo ho finito.

ELIA Parli il difensore di Pilato.

GIUDICE IMPROVVISATO Diche cosa e accusato Pilato? Se ho ben cagtwusa piu
insidiosa gli e stata lanciata da Caifa nell’'ultimtervento. Dice Caifa: Se Pilato avesse difeso
Gesu con tutta la forza che gli dava la legge, Gesusarebbe stato crocifisso. Se la legge romana
secondo cui Pilato doveva giudicare fosse statadarella difesa di Gesu — che per Pilato non
aveva colpa alcuna — cosi come altre volte era $ama nel castigare dei colpevoli, Gesu non
sarebbe stato crocifisso. Perché, se € vero clie, @ar conto suo, aveva gia sentenziato di
crocifiggerlo, il potere per farlo era soltantolaghani di Pilato. Dunque il responsabile della
crocifissione fu soltanto Pilato. Questa I'accusaegabilmente grave. Pero... pero, io vi prego di
domandarvi con me: chi era Pilato? Formalmenteiudice che deve applicare la legge; in
sostanza, invece, un giudice politico che é spiataltre considerazioni nell'interpretazione della
legge. Ora pensate: che cosa poteva rappresentanessia ebreo per un uomo politico romano?
Colpe non ne ha, e vero; eppure la citta e in fatmper causa sua. Un agitatore, sia pure
involontario — e i politici, si sa, hanno in sodpegli agitatori, specialmente se involontari. Sono
puri, cioe gli intrattabili! Pilato, allora, comiigca fare i suoi calcoli: questo profeta e solo? Ha
seguaci? E quanti? E difatti finché Pilato fu passuche Gesu avesse dalla sua una parte il
popolo, resistette con una certa energia alle jmr@s$ei Sacerdoti; ma quando si accorse che quel
profeta era rimasto solo e la sua assoluzione bersignificato irritare non solamente i Sacerdoti,
ma anche il popolo e forse avere delle lagnanzZenpedai superiori di Roma, anche I'argine
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incrollabile della tanto decantata giustizia romaamincio a sbrecciarsi. Finché cedette. Caifa,
sacerdote politico, aveva detto: bisogna sacréicparell’'uomo per la salvezza d’'Israele; meglio che
uno paghi per tutti. Pilato disse in sostanzadssi: «Devo rassegnarmi a condannare a morte
guellinnocente per mantenere la tranquillita dawolonia, anzi di una provincia romana». Sembro
a un certo momento, che la morte di Gesu rimett@gs®Esto tutto, per tutti. Tutti lo misero a morte
con nascosto rammarico, ma con un sospiro di golliBomani, quando I'agitatore del regno delle
anime, sara sparito tutto rientrera nell'ordine eagarono forse Caifa e Pilato. Invec@lausa)

Ma questo € tutt’altro discors(si siedeHo finito. )

ELIA E questa sarebbe la difesa di Pilato? Lo difenaetesandolo, sminuendolo? E la prima
volta che la sento fare in questi termini e constjugomenti. Non nascondo la mia sorpresa.
DIFENSORE IMPROVVISATO Non nascondetela. Eppure, vede, Pilato, a mio aypiso

essere difeso e assolto solamente se accettiamstdichiamo, a priori, certe caratteristiche
dell’'uomo politico; solamente se siamo dispostgittimare I'attivita pratica di un uomo che é
chiamato — sempre — a decidere in base al critiikutilita immediata. Cio che sara buono
domani non serve al politico. Gli serve cio cheuérm oggi. Il suo tempo € il presente. Risultato
immediato. E risultato concreto, anche: qualcosastiveda, che si tocchi, che si misuri. Per Gesu
di Nazareth c’era ben poco da sperare dalluomuigmlPonzio Pilato. «Regno di Dio», «Figlio di
Dio», «un giorno vedrete», «non di solo pane viverho»: questo linguaggio di Gesu non pesava
sulla bilancia di Pilato. E Pilato fini per non éene conto. lo non vi dico perché dovete assolvere
Pilato, vi dico perché non potete condannarlo,&pei lo stesso.

ELIA Lo dica, invece, il perché: potremmo non averlatcap

GIUDICE IMPROVVISATO Perché dovreste condannare in blocco tutti i giyzbttici. Che
credete? Che ognuno di loro non abbia sulla cozaien piccolo profeta condannato
ingiustamente? Una speranza mortificante, la preendsun Regno delusa, la voce di un poeta
soffocata? Ogni giudice politico — lo sappia 0 ndha-sulla coscienza molti di questi reati. Ma se
provate ad accusarli, vi dicono, no, che non camdr per quei reati, loro, i politici, sono aut@an

a lavarsi le mani, assolti in precedenza. Autotizgécono. Ma da chi? Da chi? Da nol, forse. Da
tutti noi. E allora? Se assolviamo tutti gli alfserché non assolveremo Ponzio Pilato? Forse perché
a lui capito d’avere tra le mani il Redentore deglinini? Di questo proprio non gliene si puo far
colpa.

(L‘'ultima parte dell'argomentazione del Giudice Iropvisato é stata accompagnata da qualche
mormorio)

UNA VOCE E chi lo dice? Quando si elimina un giusto, adird Gesu, si finisce sempre per
rimettere in circolazione un Barabba. Oggi come Eenon & una colpa, secondo lei? E la peggiore
fonte del disordine.

GIUDICE IMPROVVISATO Forse ha ragione. Ma allora condanniamoli tutblocco i giudici
politici!

(Rumori, voci)

ELIA (intervenendo con apprensiorgenzio! Un po’ di calma, signorfAl Giudice
Improvvisato)Stiamo davvero sconfinando! Mi pare che adesssagjexi!

GIUDICE IMPROVVISATO Sono pronto a tacere.

ELIA Ma lei, scusi, chi e? Cos’é3ilenzio)Un avvocato... un filosofo... non mi sembra né un
deputato, né un uomo politico...

(Si ride)

GIUDICE IMPROVVISATO Non ha importanza. Mi consideri uno del pubbliceg @wome gli

altri, curioso, anzi interessato a questo procdsmmt’altro. E chiedo scusa se ho deviato un po’ i
corso del dibattito.

ELIA Anzi. Molto acuto. Molto serio. — E adesso paridtusatore.

DAVIDE Che cosa € risultato dalle testimonianze? Che @&essolo — incompreso da tutti: i
discepoli erano divisi — l'invidia... — ci fu il &ditore — ci fu 'abbandono da parte delle masse al
momento culminante — ci fu, fatto strano, I'imprasw estinguersi di quella forza miracolosa che

25



aveva per tanto tempo sedotto le folle. Rimasedlo, con la sua temeraria empieta: «lo sono il
Figlio di Dio!». Voglio dire, o signori, che nonrono soltanto Pilato, Caifa e il Sinedrio a volerlo
morto, ma tutti: il popolo, e Giuda, e i disceptlitti vollero che Gesu morisse sulla croce. La sua
morte non e imputabile a qualcuno, ma a tuttitiireente o indirettamente: ai giudici — a noi
giudei, come ai romani — a tutti gli altri, cioécire a voi!(E tende I'indice accusatore verso il
pubblico della sala).a sola differenza, semmai, € questa: che mentre-giudei — ci siamo
assunti la responsabilita dei nostri atti, voi avedrcato di scansarla...

VOCI Ssst!

DAVIDE (rientra) Ma che dice! Che dice!

ELIA (sottovocePavide! Che ti succede!

DAVIDE Che mi deve succedere? Voglio dire ad alta voeeria!

ELIA La verita... che cos’e la verita? Lo chiesero anclesu di Nazareth ma tacque. Siamo qui
per scoprire un po’ di verita, e tu...

SARA Ma lascialo, lascialo dire... lascia che si scaldhe si sfoghi..(A Davide)Mi piaci quando

ti butti un po’ allo sbaraglio!

DAVIDE Ti piaccio?

SARA Si, perché allora ti scopri!

ELIA (troncando)L’arringa dell’Accusatore e finita.

DAVIDE Finita?

ELIA Si, finita con una chiamata universale di corres. ho che voleva restare entro il binario di
un dibattito strettamente giuridico, non ¢’@ mal@munque... meglio cosi. E un‘altra prova, direi,
che il binario non basta. Si esce fuori fatalmebtaltra parte dobbiamo pur giungere a una
conclusione(Volgendosi a Rebecc®prli la difesa di Gesu.

REBECCA (viene avanti, uscendo di dietro il tavodifesa di Gesu... Ma chi ha detto una sola
parola di accusa contro Gesu? Signori, signori ofieici avete seguito... io vi chiedo soltanto una
cosa: abbiate compassione, abbiate comprensior@.diSe non fossimo tanto inquieti non
faremmo quel che facciamo da tanti anni. Noi nasaiamo ancora a vedere quel che vorremmo...
Noi siamo sempre, come si dice, tra l'incudinerdrtello... guardati di traverso dai nostri e
giudicati un po’ matti da voi... Vi chiedo un pa’rikpetto, per la nostra pena... Questo vecchio,
sapeste... E questa figlia... anche lei, che dramuoiee spaventoso dramma... Voi che credete in
Gesu di Nazareth abbiate un po’ di pieta... Ecam dolo questo... e scusateniElia si avanza e

fa per parlare. Rebecca gli fa cenno di tacdvBd caro, lascia finire me, stasera... Adesso, lui,
voleva dirvi: interrompiamo per un po’ il dibattigoci ritiriamo per discutere tra noi, e giungeta a
sentenza. Facciamo sempre cosi... Fa parte delpettasolo... Posso dirvi che non ci siamo mai
arrivati, finora — ad una sentenza convincente. Blmpero a che conclusione si arrivera, stasera.
Ci sono tante novita per l'aria... Alzatevi, pusgnori, se volete, e divagatevi un po’. Noi ci
ritiriamo.

Grazie signori.

Tutta la «troupe» fa un inchino e si scioglie.

LA RAPPRESENTAZIONE SI INTERROMPE

INTERMEZZO

Sul palcoscenico, pochissimi testimoni - due artr@itto - sono rimasti seduti in attesa che il
processo si concluda con la sentenza. Saranno orardi minuti che dura la pausa quando Sara
irrompe in scena e va a prendere il suo impermealavide, in un baleno, le e accanto. Dopo un
po’ si vedranno Elia e Rebecca affacciarsi allatpoe spiare quel che succede senza, pero,
intromettersi.

DAVIDE Che fai, adesso?

SARA Me ne vado. Questa ¢ la volta che me ne vado!

DAVIDE Aspetta, Sara. Non lasciarti prendere dall'impulso.

SARA Che impulso Me ne vado subito. Proprio tu vuoitéraermi? Ti piace tanto continuare nella
tua parte di giudice? Che bel giudice ¢&uardandolo)o lo posso dire: che bel giudice! Che
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coraggio, che coraggio abbiamo! Anch’io sai: tattiue - io e te che coraggio abbiamo a continuare
a fare i giudici! Certe volte mi viene voglia di tte¥mi la maschera, la maschera perché nessuno mi
riconoscal

DAVIDE (persuasivo e cinicd)lessuno ti riconosce, sta tranquilla.

SARA Nessuno? Lo dici tu\Vede i genitori che sono apparsi sulla soglia amgiarli) Loro

almeno ci credono... loro sono “puri”.... quei cadgecchi... ma io no... e sono stanca, ormai, di
vergognarmi di me stessa.

DAVIDE Vergognarti di te stessa? Ti hanno rovinata iiemst Si, perché ti hanno messo il dubbio
dentro. Perché vuoi mescolare dei fatti, dird gosvati, personali, tuoi, nostri... con un dibatfito
con un processo... con una commedia che continudarappresentare per compiacere... il vecchio.
Noi ne restiamo fuori!

SARA E tu puoi?

DAVIDE Sicuro che posso.

SARA Tu riesci davvero a non mescolare mai le... nostende... personali, private... a certe frasi,
a certi improvvisi trasalimenti di questo procestiqquesta commedia, di pura commedia? Tu puoi
discutere senza sentirti chiamato in causa adragniento. E un’ossessione, ormai! Accusata, mi
sento, personalmente: condannata... Talvolta mael@ntro una speranza di essere assolta... ma poi
e di nuovo la disperazione di non poter ottenerpardono! Tu no?

DAVIDE (secco)lo no.

SARA Non e vero! Tu fingi. Tu sai nascondere...

DAVIDE lo non fingo. Distinguo.

SARA E non e una finzione anche questa? Tu fingi. Téido io. E io lo so bene. Tu sai fingere.
Mirabilmente. Sei il miglior commediante tra tutti. Ma quando arrivera il tuo momento di
sincerita...

DAVIDE Aspettalo.

SARA L’ho aspettato. Tutto questo tempo I'ho aspettato.

DAVIDE Davvero?

SARA Ma la tua forza di finzione supera ormai la miaipaza. Continuando a stare qui rischio di
perderla io la mia sincerita. Cosi ho deciso diaankne.

DAVIDE E se anche fingessi, come dici tu, per che cosaréi? Per che cosa?

SARA Lo saprai tu!

DAVIDE Lo sai anche tu: tu che hai aspettato il mio... moto di sincerita.

SARA (fa per parlare, poi ha uno scatto e gli volge pake) Non lo so, io. Me ne vado.

DAVIDE (fermandola per un braccid} per poterti vivere accanto che fingo d’interessamcora

a questo... processo.

SARA (irridente) La grande rivelazione! Lo sanno tutti! Non ti caegmmeno di nasconderlo.
DAVIDE E dunque? Non sono forse da... comprendere, damam@? Qualunque cosa facessi sono
da perdonare.

SARA (irritata come da una dissonanz&sst! Smetti! Non cercare di fare la vittima! Coa,moi!
Questa un’altra delle tue finzioni. Si, si! L'innanato sottomesso, disperato, disposto a tutto. Non
sei tu. Prima non eri cosi. Violento, prepotengmigta — si, egoista — prima! Ma hai capito che
dopo “quel giorno tremendo” io mi sarei ribellagdiora ti sei trasformato di colpo. Perché?
DAVIDE Avevo capito il tuo turbamento. Sara, e volevo coque starti vicino.

SARA (acre) Comungue! L’ho ben capito che volevi “comunque’e ¢tuoi starmi vicino(Forte)

Ma lo fai per torturarmi. La tua persecuzione émstaicino. L’hai trovato bene il castigo.

DAVIDE Persecuzione? Come se ti avessi chiesto qualcasaheé ne avevo il diritto.

SARA Diritto, poi!

DAVIDE Si, diritto: almeno di chiedere. Ma nemmeno quéstdatto. Nemmeno chiedere, da
guando all'improwvviso, direi da un minuto all’altnmi hai detto: «eé finita tra noi».

SARA Non te I'ho detto.

DAVIDE Me I'hai fatto capire anche troppo bene. E sono atoiito. E verissimo quel che tu dici:

27



sono cambiato perfino nei modi da quel giorno.

SARA Perché non te ne sei andato, piuttosto? Perchéai@tappato?

DAVIDE Perché poteva esserci pericolo anche per te, peP&oquesto sono rimasto.

SARA No, la ragione vera € un’altra.

DAVIDE Qual’e la ragione vera? Sentiamo.

SARA Con la tua presenza hai voluto ricordarmi ognimiorogni sera, ogni ora che io lo tradivo
con te... — lo tradivo, lo tradivo, lo tradivo firad’ultimo minuto... Credo che noi fossimo uno
nelle braccia dell’altro quando, sotto, nel cortileemici gli tesero I'imboscata.

DAVIDE Sapere che ci ha lasciato senza avere sospettgtdawgebbe esserti di conforto.

SARA No. Al contrario. Perché poi ha saputo, ha certaensaputo tutto.

DAVIDE (allarmato)Come ha saputo?

SARA Si, dopo. Da morto, ha saputo. Di la. Ha visto Mo tutto. Anche noi. Il nostro passato.
Deve aver inorridito. Povero Daniel&i chiude la faccia fra le mani quasi per non vejle
Gliel'avessi almeno confessato, gliel'avessi almdatio io - adesso sarei come liberata - si, piu
contenta, tranquilla. No. L’ha visto da solo, appéa varcato quel limite, quella soglia: gli &
venuto subito incontro insieme alla luce del Dianio tradimento. La prima rivelazione. «Sara, che
hai fatto!» Gli ho avvelenato il primo istante dirpdiso... Come si pud pagare, come si puo
espiare!

DAVIDE Sara, tu lo tradivi, € vero, ma non avevi mai cesdamarlo. lo no: lo tradivo, pur
essendogli... amico, anche perché non I'avevo mai@a

SARA Come puoi dire, tu, che non avevo tralasciato ditomase tante volte, con te, 'abbiamo
deriso, 'abbiamo compatito... — I'ho abbassatelfuwomo... come siamo miserevoli in certi
vaneggiamenti d’amore! Schifo, schifo mi facoidggrappandosi a Daviddppure tu dici che
'amavo lo stesso? Lo credi veramente? Davide,mentire, non dirmelo per compassione!
DAVIDE Nessuna compassione. Lo credo.

SARA Una prova. Dammi almeno una prova che mi possaipéese.

DAVIDE La sera stessa... quando volli consolarti mi dicekisciami stare».

SARA E che vuol dire?

DAVIDE Ti sentisti schiacciata dalla colpa, non liberagfiadsua presenza. Tentasti di riprendere il
suo amore, non di buttarti nel mio. Anzi da allbnatraesti per sempre.

SARA Perché mi parve - vedi - che avessero catturatwtatp via... Gesu di Nazareth. Che strana
sensazione.

DAVIDE Eri cosi immedesimata nel processo che ti vennealat..

SARA Non lo so. Eravamo nellintervallo del dibattitagordi? - proprio come adesso. Ci si doveva
riunire per giungere alla sentenza. Tu tardaviragiae, non so dove t'eri messo, ed io aspettavo,
ansiosa di vederti, in quel corridoietto oscuro...Fniele, non tu, che mi venne accanto...
Sembrava che mi avesse proprio cercato in quedeisioli nascondiglio... Lo sentii dal respiro, qui
sulla nuca, vicino all’orecchio... E mi misi a trara... ma mi volsi fissandolo altezzosa, pronta a
non so quale disputa... Si, disputa, perché, ihmoenento, m’ero immaginata che avesse capito,
scoperto qualcosa di noi, e volesse parlarmi. E@paura, mi accorsi di aver proprio paura.
Eppure reggevo ancora il suo sguardo mettendo ieefutta la sfrontatezza che m’era possibile.
Invece, lui mi sorrise, e parlandomi sottovoce onfao che s’era persuaso che Gesu fosse
davvero il Salvatore di tutti...

DAVIDE Disse di tutti?

SARA Di tutti, anzi aggiunse: “anche il nostro Salvatore lo avrebbe proclamato quella sera
stessa al momento della sentenza. Dovevo essqraragte. Lo ascoltai appena. Ero rimasta cosi
spossata dall’'emozione di poter essere stata seoped ero cosi presa dalla nostra passiond che i
mio animo si rifiuto di concentrarsi su quella tadone improvvisa... preferii restare come
assente... - tu non giungevi ancora... Forse, segoevolmente, io avevo anche paura che potesse
essere vero, che Daniele potesse aver ragiondosSe stato vero? Non poteva, hon doveva essere
vero! Scrollai le spalle. Ma lui, aprendo quellatpa vetri che metteva sulle scale — lo vedo ancor
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-, mi disse: “Ascolta bene, Sara, quel che direetapubblicamente, ascolta bene...” - e se ne ando
Non é piu ricomparso.Sotto, nel cortile, dov’era sceso a fumare lasgaretta, lo aspettava
'agguato: i... nemici di Gesu.

DAVIDE (scattando e scuotendol@y vaneggi! Che c’entrano i nemici di Gesu!

SARA (calma)Sono sempre gli stessi quando uccidi un innoc&dequando abbiamo ripreso il
processo dopo la scomparsa di Daniele la mia arggestiventata ossessione. Non ne posso piu,
Davide, piu! Se fossi stata coraggiosa avrei dogtdocarmi non solo da te, come ho fatto, ma da
tutti, e mettermi a cercare quel che Daniele aggadrovato. Per anni mi € mancato questo
coraggio. Ma stasera me lo sento. Me ne vado.sS¢ida Tultti.

DAVIDE Non in questo modo clamoroso, pero. Tuo padre ddpaelare al pubblico una
giustificazione della tua scomparsa.

SARA La dara.

DAVIDE Non puoi agire cosi.

SARA Vedrai se non possdE fa per andarsene)

DAVIDE (la ferma violentemente per un braccio e la tigh&lb! Dico di no!

SARA Bada, che grido! Urlo! Chiamo...

DAVIDE (scioglie di colpo la stretta)lon chiamar nessuno. E fa quel che vuoi. Se propao
andartene, andiamo. Partiamo insieme.

SARA Insieme? Chi te I'ha messo in testa?

DAVIDE Dovunque tu vada, io ti verro dietro — ricordalo!

SARA (rimettendosi a sedere, con grande sicurezaando me ne andro davvero, tu non mi
verrai piu dietro, sta sicur¢E si guardano. Poi Sara si volge verso Elia e Rebee li chiama con
un gesto della mano. | due vecchi si avviano peaaersare il palcoscenico e raggiungere Sara e
Davide. A meta strada si fermano)

ELIA (un po’ rabbuiato)Gli parlero chiaro! Non vorrei proprio che Davidei$se per
influenzarlal

REBECCA Davide influenzare Sara? Oh, come ti sbagli! Vue dhe conosci male tua figlia.
ELIA Ma... allora? Che si dicono con tanta... agitazZtone

REBECCA Continuano questo processo... per conto Igfielia guarda la moglieAnche gli altri,
del resto, gli ascoltatori, che credi che faccianquesto momento di pausa? Tultti, in un modo o
nell’altro, continuano... il tuo processo...

ELIA Forse dentro di loro, intimamente.

REBECCA Anche.

ELIA Come mai, allora, siamo ancora cosi lontani dacomelusione soddisfacente?
REBECCA Non e giunto ancora il momento. Aspetta, e abhidia.

(Si avviano e raggiungono i due giovani)

SARA (nervosa, al padreYogliamo concluderla questa serata?

ELIA E come?

SARA Ma come vorrai! Non ha importanza la conclusionahfb... Scusami, sai. Potresti
concludere nel solito modo.

ELIA Davide?

DAVIDE (soprappensierofeh?

ELIA Tu sei d’accordo nel solito modo?

DAVIDE (sempre assent®er me...

ELIA Ma... ti vedo pensoso. Davide: tu continui ad esperda condanna, oppure...?

DAVIDE (si volge e guarda Elia. Una pausa. Tutti sonoi &8 volto di Davide, che
allimprovviso si decide a risponder&)a certo! Per la condanna!

ELIA (come delusoPensaci bene, Davide, se hai qualche dubbio:reastd solo ad assumere
guesta posizione di... intransigenza.

DAVIDE Lo so. Condannatelo pure con il mio solo voto.

ELIA (mortificato)Un giorno o I'altro sospendero... le repliche degto processo. Temo che stia
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diventando inutile

SARA Intanto chiudiamo quello di stasera! Su, andiamo.

(Elia si guarda attorno un po’ smarrito, poi vatalvolo e suona uno strumento che emette un
suono alto e lamentoso. Rientrano tutti i testindella «troupe» vestiti dei loro abiti borghesi.
Intanto Rebecca é andata verso l'interno del pateosco e ha fatto dei gesti come per dare il
segnale della ripresa della rappresentazione. 8t@® subito squillare i campanelli del teatro.
Tutta quella parte di pubblico che é rimasta neirwoi, rientra in sala. Gli inservienti del teatro
chiudono le tende. Si fa silenzio)

SECONDO TEMPO

La rappresentazione riprende. Elia € in mezzo &gadavanti al pubblico.

Rebecca e Sara hanno tolto da una custodia undesgdetoga, meglio una lunga stola sacerdotale
e la mettono sulle spalle di Elia.

Gli porgono anche un libro che il vecchio apre adaegno ormai noto.

Poi intona un canto al quale tutti si uniscono.

Finito il canto i giudici — tranne Elia — riprendani loro posti al tavolo, e i testimoni della
«troupe» si schierano come al primo atto, ma pposatamente.

ELIA Rispettabili ascoltatofichina lievemente la testa, piu sottovomEca a me, come presidente,
pronunciare la... sentenZ&ospira)Quando cominciammo fu stretto un patto tra tuttj oo patto
solenne..(Indica Sara e Davide$e giungeremo — dicemmo — all'assoluzione di Gestre&mo
giungerci all'unanimita. Ci siamo promessi di gieng insieme a qualcosa di nuovo— ma insieme.
Perché lasciare qualcuno per strada, se abbiammciato insieme? Se siamo stati tormentati
insieme dalla stessa idea? Noi siamo cosi unitb-vetlete — piu che una famiglia... addirittura
una piccola tribu... Vorremmo salvarci insiemegse gioco un problema di salvezza, ma dovremo
ancora camminare perché non tutti sono concordbaséa che uno solo non sia persuaso perché
tutti gli altri debbano attendere. Non so se mitegpispettabili ascoltatori, non so se mi appteva
attendere... attendere fino al giorno in cui accapkea tutti, il fatto muovo, I'evento! E fino a quel
giorno tocchera a me pronunciare la solita sentdflzasi: la solita..(Guarda insistente gli
spettatori; poi pianok difficile, sapeste. distaccarsi da un mondo pémaee in un altro... anche se
ormai si sente che una volta o I'altra questo gggisadovra pur compiersi... — ma si ritarda
sempre il giorno in cui diremo addio a tutto questgioie della nostra comunita(si commuove e

si interrompe)Non vi dispiaccia troppo - ve ne prego - la formaéddla nostra sentenza. E un modo
di manifestare ancora la nostra appartenenzaegtgelche condanno Gesu di Nazareth... non vuol
significare altro che questCome tra selChissa, del resto, se dovro pronunciarla molte aibite.
Proprio stasera mi sono reso conto che questo ggo@eforse inutile, almeno nella sua forma
attuale. Perché dunque - mi chiederete - mi sotinais a ripeterlo tante volte, perché? Ve lo diro,
rispettabili ascoltatori.(E si volge ai suoi che lo guardano preoccup&tidsera voglio dir tutto...

— Mi ero illuso che continuando a tener viva la neeia di questo Personaggio Supremo e a
domandare una testimonianza a voi, cristiani di,aggn solo saremmo riusciti a trovare una
soluzione al dilemma di un nostro antico e smisueatore, ma saremmo perfino riusciti a suscitare
una prova imprevista che ci avrebbe aperto undatnaova per intendere quell’annuncio.
Purtroppo l'attesa rivelazione non si &€ ancora featdta, almeno ai nostri occhi. E se devo
concludere che la mia impresa rischia, oramaiedilgare, e forse di essere, soltanto la mania
senile di un mistico ebreo, devo anche prendece- &tvogliate perdonarmi la sincerita con cui vi
parlo, io ebreo, di qualcosa che puo perfino oféeada vostra coscienza di cristiani — devo anche
prendere atto, dicevo, che il mondo cristiano remtsra aver abbracciato il messaggio di Gesu di
Nazareth in modo talmente vivo ed evidente daanelnella sua vita. Forse la vera civilta cristian
deve ancora incominciare... - puo essere -: faesesancora nei secoli dei “primi cristiani” -
anche questo puo essere... -; i0, pero, chiamaserst, forse per 'ultima volta, a pronunciare il
nostro giudizio, dico - ancora(apre macchinalmente il libro che ha in madnoche Gesu di
Nazareth fu appeso alla croce per ordine del Pabote Romano perché con le sue magie aveva
sedotto e sviato il popolo d’'Israele.
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SARA (scattandoPapa aspetta. Cerca di trovare una formula divecdee rispecchi meglio il
nostro stato d’animo d’incertezza, di perplessith.dubbio.

ELIA Quale dubbio?

SARA Dubbio, si! Il mio, almeno, & un dubbio.

UNA VOCE Ma si! E giusto! Non ripeta la stessa formula deittio! Non valeva la pena parlare,
discutere tanto per giungere dove s’e incominciato!

PRIMO SPETTATORE (si alza, chiedendo la parola. E un uomo di unajaantina d’anni, con
occhiali, vestito di scuroyla certo!(Un silenzio)Oltre tutto, poi, si esagera in questa... finziddie.
esagera.(brusio, interruzioni.

UN ALTRO Lasciatelo finire! Seduti!

ELIA (turbato, balbettandoMa... che si vuole da me? lo avevo gia detto che...

PRIMO SPETTATORE (che non si e affatto seduto incalza con evideatEgnanza di sépi
esagera con questo “processo”; ci si spinge trajpe!

UN ALTRO Che significa troppo oltre?

PRIMO SPETTATORE Si cerca di dare, certo inconsapevolmente e camdgori intenzioni,
parvenza di autenticita e di serieta a una disonssi. estemporanea su argomenti di capitale
importanza. Sono problemi, questi, che non possssere presentati e dibattuti in questo modo:
c’e pericolo che il pubblico se ne faccia un’ideh witto sbagliata.

UN ALTRO Non si preoccupi, lei, dell'idea che ce ne facciamo

PRIMO SPETTATORE (un po’ piccatoMi preoccupo di dire ad alta voce il mio pensiero!
Questo si potra!

VARIE VOCI Sicuro!

No!

Sentiamo...

PRIMO SPETTATORE Dopo tutto si tratta di una... commedia! Oooh! L’hanitonosciuto,
I’lhanno ammesso lorg indica i giudic). C'é molta, molta fantasia! E in questo sono dado
con il Giudice Accusatore (e indica Davide che rimane impassibile; poi atiaetosi a
correggere)n questo soltanto, pero: non vorrei che si perselss io condivido il suo
atteggiamento... - come pure non vorrée si rivolge allo spettatore che I'ha rimbeccatbe si
pensasse che io biasimo questa riunione... io kazi,— se cosi posso esprimermi — mi
compiaccio proprio di cuore con questo pubblico siriedimostrato tanto pensoso di certi problemi
da preferire questo raduno, certamente austetantidivertimenti frivoli che potevano piu
facilmente allettarlo... — Ma cid non toglie cheikesentare problemi delicati, che esigono studio e
preparazione specializzata per essere discussita.g necessariamente impreparata...
impreparata a causa delle quotidiane occupaziosggcostituire un pericolo, costituisce, anzi,
senz’altro un pericolo!

IL CONTRADDITTORE BONARIO La ringraziamo. Benché lei stia dando a tutti nma bella
patente di ignoranza e di incompetenza!

PRIMO SPETTATORE No. Non vorrei essere frainteso.

IL CONTRADDITTORE BONARIO Stia tranquillo per questo! Come puo fraintendeHa?
parlato papale papale!

ALTRA VOCE (al Primo spettatorepcusi, sa: ma vuol dirci quale preparazione sieubd per
discutere questi problem{ffonico) Occorre forse un diploma, una laurea? Ce lo dica!

NUOVA VOCE Non facciamo dellironia, della facile polemica!

IL CONTRADDITTORE BONARIO Niente ironia, d'accordo. - Se i giudici, lassurmettono,
io vorrei chiedere qualcosa a questo signdia. Primo spettatorefjualcosa che mi pare
importante chiarire(Si raschia la golajsli uomini che ascoltarono la prima volta Gesu, che
“preparazione” avevano? Forse meno di quella cheaain noi. Non le pare? O lei crede che la
dottrina di Gesu sia come una scienza che ha bisdigino studio speciale per essere interpretata?
lo credo di no! A me pare chiara, evidente. Mi dieag, ma sono persuaso che tutti possano
intenderla a prima vista. Tutti: i colti e gli igramti. La parola di Gesu — il suo linguaggio — &
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quello di un maestro che vuole insegnare a tuttiéalesima dottrina. Il bello & proprio qui: che non
occorre alcuna specializzazione per capirla! Lerprietazioni, i commenti complicano tutto. Se lei
mi parla d’'ignoranza, € un altro paio di manichesbno con lei! Come pure sono con lei nel
rilevare che in questo processo ci sono molte kacun

ELIA Certamente. Siamo i primi ad ammetterlo.

PRIMO SPETTATORE Caro signore: lei dice d’essere d’accordo con matsado parlare
d’ignoranza. lo non volevo usare questo terminedalianomento che I'ha usato lei... ne farei
proprio una questione d’ignoranza, da una paftgi.ebrei) e dall'altra(il pubblico).

ELIA Riconosco che in questa materia I'ignoranza noraiedel tutto sconfitta, ma vorrei farle
presente che ho dedicato tutta una vita di stugiesti problemi...

PRIMO SPETTATORE Si, si... non volevo affatto disconoscere... misscu

ALTRA VOCE (con una certa violenzéyla dopo tutto lei chi € che si prende I'autoritarditterci
tutti sono accusa?

IL CONTRADDITTORE BONARIO Se c’e un guaio, semmai, € che tutto e fin trogparo, e

se quelle parole, quegli ordini - perché si trdttaeri e propri ordini — fossero presi alla letter
altro che rivoluzione!

PRIMO SPETTATORE Rivoluzione!

IL CONTRADDITTORE BONARIO Se le da fastidio la parola, diciamo trasformazione
PRIMO SPETTATORE Ma non mi da nessun fastidio, anzi! Ri-vo-lu-zia-Reoprio rivoluzione.
Rivoltare il mondo da cosi a cosi. Ci abbiamo nesigato a quel che potrebbe succedere se davvero
ascoltassimo quegli ordini? “Amatevi I'un l'altr@me fratelli”, “se ti colpiscono una guancia offri
— offril — anche I'altra”. E senza ma o pero o nato che. No! Non & mai scritto che in certi casi
particolari, di fronte a certe circostanze la guamon la devi piu offrire. Sempre. Ragione o torto
Sempre(Mormorii) E dura, eh! Lo So. Ma & cosi. E un ordine. Nemnsertia ricchezza ci sono
eccezioni: “da tutto ai poveri — tut-to! - vienseguimi”. Non dice: “dai tutto meno un po’, meno
guello che ti serve”, no: tutto. — E sulla pace¥®essere la pace. Intera. Sempre. E basta. Anche
se mi colpiscono e ho un’arma in tasca, non deadaisPerché? Ma perché devo cambiare il
mondo solo con 'amore. A colpi di amore. Senzatlircristiani sono questo. Sarebbero!

IL CONTRADDITTORE BONARIO Eeeh! Magari! Pero se si applicasse alla letterebke una
utopia bella e buona, con i tempi che corrono.

PRIMO SPETTATORE Perché utopia? Se nessuno ci ha ancora provatd'cQeisuccede con le
guerre, con le violenze, con le rapine, con i pgotitici non lo chiamiamo utopie, no: lo
chiamiamo realta. E lo sappiamo tutti quello chgualcosa di mostruoso, di veramente mostruoso.
— Quello che succederebbe con 'amore, con la paseluta a tutti i costi, non lo sa nessuno, noi
non lo sappiamo ancora perché in duemila anniodisstristiana € un esperienza che non & mai
stata fatta. E forse perché tutti abbiamo credb&fosse un’utopia, e si € preferito —
ragionevolmente restare dentro la realta. Madeqg,lsono contenti di questa realta? 1o no. Msi...
interrompe)ho finito.

IL CONTRADDITTORE BONARIO Ma lei, scusi, chi €? Prima gliel’hanno chiesteiehia
cambiato discorso. Perché si tira indietro?

UNA VOCE Ma sara il Papa!

PRIMO SPETTATORE Dal momento che volete proprio saperlo, sono uargate, diciamo un
Prete.

VOCI Contestatore!

Del dissenso...

Come? Ssst! Silenzio!

Si capiva che c’era sotto qualcosa!

Pare impossibile! Li trovi dappertutto!

Adesso poi non li riconosci nemmeno!

Vestiti come noi!

UNA SIGNORA Sono sempre una forza! Bisogna riconoscerlo!
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VOCI Si, purché si giochi a carte scoperte!

Vogliamo un contraddittorio.

ELIA Silenzio! Per favore, silenzigSporgendosi verso il Sacerdof®gverendo noi non potevamo
supporre che una personalita come la sua potekgside mezzo al nostro uditorio. Ne siamo
sinceramente lusingati... e la preghiamo di voler g@cersi di prender posto... qua, tra noi... - e
rivolgere di qui, se crede, quelle parole che gt=e piu convenienti... - La pregge. lo invita a
salire)

SACERDOTE (si muove dal suo posto e si dirige verso il tawd#ogiudici. Si volge al pubblico
con un certo imbarazz®@inceramente... non avrei mai immaginato di trovamun

palcoscenico. (lievemente ironicoinvitato a parlare a un pubblico di teatro. Noragwero il mio
posto! Ma forse tutti loro, cari signori, apprezz@no che io sia uscito dall’incognito per parlare a
viso aperto... E cosi frequente che ci si accusi filsita e di doppiezza. Del resto, non ho gram ch
da aggiungere a quanto ho gia detto. E cioé: intéwessante. tutto degno di considerazione quello
che é accaduto qui, ma non vorrei che si potegskee che i fatti si sono svolti cosi come sono
stati presentati qui. Sarebbe un errore. Dicianeostista cercando insieme di ricostruire i fatti
come si svolserdA Elia) Del resto e proprio quello che lei ha propostoringpio ricordando la
bella parabola tramandata di generazione in geiogreiznon si puo piu accendere quel fuoco... s‘é
perduto anche il senso misterioso delle antichglpeee... € non si ritrova piu nemmeno il luogo
esatto, pero se riusciremo a ricostruire comeiigasvolsero, quel che chiediamo si compira
egualmente.

ELIA Grazie di avermelo ricordato.

SACERDOTE Come si svolsero i fatti per noi uomini di oggi?nte oggi la verita di allora
tramandata di generazione in generazione? Dovareelx verita?

ALTRA VOCE Non vorremmo sentire una predica, adesso! Non s@gumper questo!

DAVIDE (che dal momento in cui il Sacerdote si € alzaan@ato in fondo al palcoscenico a
parlottare con il Commissario di Polizia appars@erutare la piega degli avvenimenti viene fino al
proscenio inserendosi autorevolmente nel dialdgggt! Per favorgSi fa silenzio, per lo meno un
certo silenzioJacciamo le nostre discussioni per bene, cioe abma:.. altrimenti..(e guarda il
Commissario che & ancora sulla porticina del patewsco)allarmiamo chi sovrintende all’ordine
pubblico. Avete visto®pill piano)E il Commissario che ha questo teatro sotto laggugsdizione.

E un po’ preoccupato dai nostri discorsi. L’ho tyaiflizzato, ma cerchiamo di star calmi, ve ne
prego.

L'INTELLETTUALE (un signore in blu, sui quarantacinque anni, vanatedirato per un

braccio da una vistosa ragazza bionda, si levai@dp) Calmissimi, staremo. Ma non per questo ci
sara impedito di fronteggiare la presa di posizidelesacerdote balzato in maniera cosi inaspettata
al centro di questo “processo a Gegtfa una reticenza, con un mezzo sorri&ajeno che anche
guesto — ma non voglio nemmeno pensarlo — non $acgia parte della rappresentazione, nel qual
caso mi siedo subito e vi dico: bravissimi, reatalla perfezione!

ELIA No, signore! Nessuna commedia! La prego di cretl&ibd, eravamo gia alla sentenza...
SARA Abbiamo fretta di concludere sapesse! lo almeno!

L'INTELLETTUALE (con la bionda che gli borbotta qualcosa e lo tigree la manicalChiedo
scusa, allora, della insinuazione... sia pure tp@e—(alla donna)sta buona... sta zitta! — che mi
sono permesso di fare.

DAVIDE E una... brusca impennata che il dibattito ha pdesdutto naturalmente... L’ha visto
anche lei: sono stati gli stessi spettatori charlifo provocata... tanto che noi, come avranno
notato, ci siamo tirati un po’ in disparte... noaadsemplici spettatori... ma quasi... Lasciamo
volentieri il posto ad altre voci.(ll Sacerdote fa per avviarsi verso il suo posto)

ELIA Se ne vuole andare?

SACERDOTE Non vorrei che il signore che ha parlato un moméatatenesse questo posto...
usurpato. Preferisco ritornare alla mia «poltroasin

L'INTELLETTUALE Rimanga, rimanga pure. Non sara certo il pulpitambiar la predica.
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SACERDOTE (riprendendo il suo posto sul palcosceni€a)and’é cosi...

L'INTELLETTUALE Secondo lei, allora, come sarebbero andati i fatti?

SACERDOTE Il Vangelo li racconta esattamente.

ELIA (affrettandosi)Anche noi accettiamo la versione del Vangelo. Lgdetto.

SACERDOTE La versione dei fatti esteriori, accetta — ma pbeh! E la figura umana e divina, e
la missione di Gesu? Vero uomo e vero Dio! Sta’qquivoco! Voi sostenete d’aver messo a
morte un uomo che s’illudeva o si vantava di esBagko di Dio. Continuate a credere d’averlo
condannato giustamente. Il vostro cosiddetto psicla sorvolato la questione principale: Gesu
era o no il Salvatore, il vero Messia? Voi avesposto: no, non era perché non poteva essere. Ma
non e un modo di affrontare seriamente il probleBtasera non se ne € nemmeno discusso.
L'INTELLETTUALE D’accordo! Discutiamone noi, allora! Consideriarhprocesso ancora
aperto, se volete; oppure apriamone uno nostrodirase i giudici ebrei non consentono...

ELIA No. Preferirei mantenere aperto il nostro.

DAVIDE (al nuovo Spettatord)ei sarebbe un nuovo testimone... testimone dethal ora,

diciamo.

L'INTELLETTUALE (ironico) Come vuole: saro il testimone dell’ultima ora.

SACERDOTE Parliamo, allora.

L'INTELLETTUALE (abile, dialettico, perfino elegant&e me lo consentite, io vorrei rovesciare
le posizioni. C’e una ragione. Se ci si mette awtisre, come s’e fatto finora, sulla figura di @ris
atteso dal popolo come un liberatore politico, sihwvela, invece, nella migliore delle ipotesi,

come un taumaturgo - taumaturgo, pero, che al mtmri®rono non sa scendere dalla propria croce
e non riesce a salvare nemmeno se stesso - seettsi per questa strada non si arrivera mai a
niente di serio. Meglio non parlarne. E in quesiadgione lei: occorrerebbe tutt'altra preparazione
Ma se se ne deve parlare, in generale, mi pareahei rimanga altro che capovolgere le
posizioni.

SACERDOTE (attento)in che senso?

L'INTELLETTUALE In questo senso: cominciare col chiedere quelldiepgevolmente s’e
chiesto, prima, il giudice Presidente. “Come maiimnmondo che si dice e si crede cristiano, non si
vede o si vede troppo pallidamente la presenzaehtq Cristo?” Signori miei: la traccia che ha
lasciato e troppo scarsa, troppo tenue perchéssigp@gionevolmente credere che e la traccia
lasciata, impressa nientemeno che da un Dio! Bdeai si guardi attorno...

SACERDOTE Perché vuol guardarsi attorno? Guardiamo piuttestm le cose, entro noi stessi!
L'INTELLETTUALE Guardiamo pure, se vuole. Lei le trova cristianedere, diciamo pure le
intenzioni di questo mondo? Mi accontenterei — vedehe soltanto le intenzioni fossero
cristiane: che cioe si partisse dall'amore e sségsoi trascinati nell’odio; che ci si muovesse
apertamente verso la pace e ci si trovasse invewdotti a fare la guerra... Potrei concludere che e
una oscura fatalita che piega al male, la buonantaldel’'uomo plasmato a nuovo dal messaggio
di Gesu. Invece no! Nemmeno l'intenzione buonaasao a trovare. Non trovo 'uomo nuovo, non
trovo il cristiano! E proprio 'uomo che non & caiatb nonostante il passaggio di Cristo! E 'uomo
che non cambia! E questo il fatto spaventoso, digpie che rende questo «processo» perduto per la
causa di Cristo, perduto senza possibilita di dpp&lesu di Nazareth non solo non riusci, allora, a
cambiare la vilta di Pietro, la gelosia di Giovarlaidoppiezza di Giuda, ma non € riuscito, poi, ne
secoli, a mutare la cieca incredulita degli uomitgrché un Dio non dovrebbe poter cambiare quel
che ha fatto, non dovrebbe poter restaurare I'opeaa se fosse davvero un Dio? Io non posso
accusare gli uomini di non aver fatto — loro - dehmeccatori — quel che Lui non seppe fare; non
posso accusare gli uomini di non essersi presisemli, la rivincita per lo smacco subito sul neont
Calvario! Accuso soltanto la presunzione di chigmée di possedere la verita, accuso la scaltrezza
di chi alimenta delle false, fatue speranze in ndimguesta verita... — accuso chi si leva, oggi, per
difendere il Cristo con la foga dialettica deglvaeati in tribunale, ed & pronto, domani, a
ricrocifiggerlo senza riconoscerlo, se dovesseupemiracolo, riapparire nel mondo. Non si puo,
non si deve proporre come possibile un messaggadattrina che non ha piu alcuna possibilita di
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essere attuata. E una ostinazione colpevole! Mebkoognuno viva per quello che &, seguendo la
sua immutabile sorte... illudendosi, se vuole peranze messianiche, ma sapendo, almeno,
d’illudersi.

SACERDOTE E i santi?

L'INTELLETTUALE Appunto i santi. Degli eroi illusi. Ma niente digpche un pugno di uomini,
si, un gruppo sparuto a confronto delle moltitughazze, cieche, ottuse che si sono succedute nei
secoli..(05/12/2010)

SACERDOTE (lo interrompe, prima ancora col gesto che condagta) No... no... questa
obiezione non é degna di lei, signore...

L'INTELLETTUALE (interdetto)E perché?

SACERDOTE Perché, se ho ben capito, sembra che lei ne faddigttura una questione di
guantita... una specie di bilancio numerico! Qaeits quei pochi santi.(un brevissimo arreste)-

e poi, perché pochi? — ma passiamo oltre! — quwi san le loro avventure cristiane sono entrati
nella vita degli uomini, di quelle moltitudini cike e ottuse, come lei le chiama, e I'hanno...
lievitata di nuove speranze...

L'INTELLETTUALE Glielo concedo. | santi imitatori eroici di Cristocome lui ammirabili:
d’accordo!(Piu penetrante, piu adagi®la, come lui, regolarmente contraddetti e tradifildro
discepoli. Casi isolati, apparizioni occasionaldra, lei mi deve concedere questo: che una dattrin
un esempio che perde sempre non puo avere ilosdglla divinita. L'inanita e propria della parte
sublime dell'uomo, ma € la vittoria che costituigdcgegno infallibile della perfezione e della
potenza divina. E qui, invece, si & continuamestelyto!

SACERDOTE Lei trova proprio che si sia continuamente perd@®alcuno ride in sala) Glielo
chiedo, badi bene, senza alcuna ironia. Un momantpuando sono stato... scoperto, non so chi
esattamente, forse una signora, mi pare, ha de¢tgsiamo una forza...

L'INTELLETTUALE Una forza, certamente! Lo riconosco anch’io. L@mniasciamo tutti, credo.

| sacerdoti, del resto, furono sempre una forzehamell’antichita pagana(altro tono)Ma qui, se
non sbaglio, si stava parlando non del gioco atltelelle varie forze storiche, in cui quella relgpo
ha avuto sempre una parte preminente!, ma di qaetlazionale, unica forza cristiana che avrebbe
dovuto — badi bene — non gia urtarsi da pari a @amile altre forze storiche, ma cambiare di
colpo la faccia del mondo. E questo non accada@enon dico di colpo, ma nemmeno dopo venti
secoli! Dovra ammetterlo, reverendo. Ad un Cristmmno sublime, siamo tutti pronti a fare I'elogio,
ma sia ben chiaro che il suo messaggio e le suarsggefurono crocifissi e morirono con lui!
SACERDOTE (vibrato) Risorsero anche con lui, quando Lui risorse dableep!
L'INTELLETTUALE Questa € una frase ad effetto! Se ne renda coma'fldse che puod colpire
un pubblico di chiesa non questo... di staserapkeiolgere a suo favore la piega del dibattitm n
puo puntare tutto sul fatto... favoloso della reszipne! Sarebbe stata, comunqgue, una resurrezione
poco produttiva, perché nonostante ci si sforanditiplicare i segni, gli emblemi, le strutture
visibili della cristianita, lei sa bene quanto meeglio di me, anzi, che il messaggio di Cristo, il
vero messaggio di Cristo, quello autentico, quellangelico sta morendo nella vita degli uomini di
oggi. E I'agonia. Si parla ormai apertamente ditedi Dio!

SACERDOTE E chi le dice che non si sia invece ancora all’aéka vita cristiana?
L'INTELLETTUALE (dispettosoMa come! Non li vede anche lei i segni premonitaila

fine... direi addirittura i segni dell’Apocalisse,pesprimermi col suo linguaggio! Che vuole di
piu!

SACERDOTE Vedo, vedo anch’io quel che vede lei, signore; m@ovanche quel che forse lei non
vede.

L'INTELLETTUALE E cioe?

SACERDOTE Che quei fermenti che lei crede siano stati crssifton Cristo, si sono invece
sparsi, da allora, per la terra e hanno inquiegtoomini... e li inquietano sempre di piu... oggi
come mai, direi! Questo io vedo. Vedo perfino aiguietano anche lei... forse lei non se ne
accorge, ma nel calore della sua polemica, nelteggivita della sua accusa c’e proprio
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'inquietudine per Cristo...

L'INTELLETTUALE (irritato, come vergognandosio capito! Lei adesso, tenta di sedurmi...
ma sappia che io sono ben premunito contro quatieat.. la conosco!

SACERDOTE (un po’ confusoNessuna tattica, mi creda. L’ho detto perché ldcsesignore.
Sincerita per sincerita.

UNA SPETTATRICE (e la bionda vistosa che finora ha trattenuto memanica l'intellettuale).

(Al Sacerdote).ei ha ragione! Chi credete che sia questo chegadi? Eh? Indovinatelo un po’.
Ve lo dico io che lo conosco bene!

L'INTELLETTUALE Smettila, tu! Che c’entri tu nei nostri discorsie&!

LA BIONDA (una spettatriceYostri discorsi! Sono vostri come sono miei! Ditigono! Ve lo

dico io chi é!

SACERDOTE (alla donna)Chi... €?

LA BIONDA E uno dei vostri. Un mezzo prete. Ha imparato ddutte le cose che dice, tutte le
ragioni che porta

SACERDOTE Come, da noi?

LA BIONDA Da voi preti! Se vi dico che & un mezzo prete.dfoshi Ii per diventarlo interqUna
risata) Ma si! Me I'ha raccontato lui in queste... nottii ceva venire un sonno... ah, ah, ah... ma
me lo ricordo bene! S’é fermato in tempo! E vi siwltato contro... Ha il dente avvelenato contro
di voi — avete sentito?

L'INTELLETTUALE Le donne! Bel modo di ragionar@lla bionda)Gia, prima, prima di
ritrarmi, m’ero rivoltato contro, come dici tu; gitima m’ero convinto che I'essenziale non andava
piu. Per questo mi sono rifiutato. Non e statoisentimento del cuore ma la conclusione di lunghi
pensieri... Non mi & accaduto quel che accade,ajuando un amore contrastato o tradito vi Si
tramuta subito in odio!

LA BIONDA Magari fosse stato cosi anche per te come pentagari! Saresti salvo! — Mica che
m’importi molto di lui... ci conosciamo cosi pocdlisciandosi il dorso della mana@onoscenza
di... superficie, ah, ah!, ma mi fa pena vederlsi disperato, senza un momento di pace né di
giorno né di notte... - e mi fa anche rabbia, Bbra, quando fa I'arrogante, come adesso... Si,
rabbia mi fai! lo non ho la tua testa - oh no -uwepo sono sicura che Gesu ¢ il salvatore di, teiti
discorsi che fai tu li sento, si, ma non toccamadaosi!(Indicando attorno tutti quelli interessati
al dibattito) VVoi, tutti voi, nessuno escluso - gli ebrei un paiommedianti, il Prete che non si
riconosceva se non l'avesse detto, e lui che lthadtuda prete e adesso fa la parte di Giuda - si,
Giuda, € inutile che t'inquieti: noi diciamo cosiwho che si rivolta contro dopo aver mangiato in
guel piatto, diciamo “far la parte del Giuda” -timoi potete condannarlo o assolverlo, di Gesu di
Nazareth, potete fare quel che volete: a me non’imgorta niente! Per me € il Salvatore, e basta!
Ma per tutt’altri motivi da quelli che avete detfopprio tutt’altri. Parlo per me, si capisce, aatb
per me. Non c’entrano nemmeno i miracoli, se vadejgerlo, benché io creda ai miracoli... tanto
che ne sto sempre aspettando Rermandosi e guardandosi attorno leggermente ditegrOh,

ma non vorrei che pensaste che io... Chi credeteéockia? lo, per dirvela in forma educata, dato il
luogo, io sarei una... una come Maria Maddaleraco. Ci siamo capiti. Vi rendete conto, allora,
che io non valgo molto come donna. Lo so da menoimevalgo molto, anche se mi tengo un po’
Su... - eppure vi dico - e mi potete credere pensbe lo dico per orgoglio — che lui fa tutte queest
chiacchiere da intelligentone... — che testa, ek&t, gli dicono gli amici, e se vedeste coméagli
piacere, cambia perfino il colore degli occhi tagliaidono — beh, lui, I'intelligentone, vale anco
meno di me, come uomo! E non dico al{i@iu piano)lo, se voglio, gli faccio fare quel che mi
pare. lo vi dico che I'ho... umiliato, maltrattatesvergognato come nessuno, mai, ha osato fare con
me: E lui buono, sottomesso... Lui che a furisagionamenti, di pensieri € giunto a negare, a
respingere Gesu, lui finisce per mettere me — cosie sono — quella che sono — finisce per
mettere me al posto del Salvatore. A queste coiociuarriva la gente come lui — le gran teste!
Non gli date retta! Non credete a quel che vi diddviai! Si sbagliano sempre! Prima, ha detto,
Dio & morto. Bella frase! Come suona bene! Compitir@&ll’'uomo) Ma che ne sai tu di quel che
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c’e nel mondo? Che ne sai, se non vivi! Che néusdi me, per esempio? Che ne sai oltre quello
che vedi? Lui non se lo sognava nemmeno ch’io popeender fuoco per Gesu si capisce... Ha
creduto che io sia soltanto come m’ha veduta... Gheld guardare? Ti accorgi che sono un‘altra?
(L'uomo fa per alzarsi ed uscir®ove vuoi andare, adesso? Non vuoi sentire? Maicpbrtato tu,
qui, e adesso ci stai! lo devo dire che non ne @ypegprio nessuna voglia; ma adesso che ci sono
mi piace tanto quel che succede... non mi sonaapEassionata tanto in vita mia... nemmeno ai
tempi del primo amore.(si guarda attornoe questo il primo amoréMormorio) Vi dan fastidio

le parole? Pardon! Va bene cosi?

L'INTELLETTUALE Scusatela. (tormentat). E vero ch’io fui quasi sul punto di(accenna al
Sacerdote. Poi volgendosi a I€jedi che non sia straziante accorgersi che quespharavi con

tutto te stesso non puoi piu, ragionevolmente,aster. credi che non sia straziante dire addio... a
tutto quello che era la tua ragione di vita... idi pddirittura una speranza di vita eterna, eradC
che non sia uno strazio?

LA BIONDA (per nulla smontatapara anche! Quel che so io € che per calmare gskeato ti

sei messo con me. lo, al tuo posto, se propriosapesvato tutto questo... strazio, me ne saréasta
sola... non avrei saputo che farmene di una come ohe se ne sta a letto tutto il santo giorre...
ha una smorfia di sorrigo

L'INTELLETTUALE (piano)Forse hai ragione... Ma si ha bisogno talvoltaudilguno che ci

stia semplicemente a sentire...

LA BIONDA Credi che non I'abbia capito che avevi bisognoatiare, parlare, e basta! lo,
d’altronde, non capivo quasi niente, ma ci provgusto... si, adesso te lo posso dire, dal momento
che ci siamo. — lo, un uomo come te, della tuaispeon I'avevo mai avuto; non m’era mai
capitato per le mani un uomo che invece di far Bagn. ti si mette a parlare di cose complicate...
'anima... Dio.... e il Nulla... quante chiacchiese questa storia del Nulla... roba da far venna u
noia e un sonno da morire... ma che v’ho da dirguiesto non capir niente — tranne tre, quattro
parole — c’era qualcosa di... eccitante. Come $#tiht Non capisci, e stai attenta! Perché? Mah!
(Piu interiore)Se non ci fosse stato lui, sapete, io, a partenohesarei qui, ma non so dove, non mi
sarei mica alzata per difendere Gesu! No davy&@®@ fatto uno strano silenzio in cui disagio, pena
e il senso oscuro delle misteriose comunicazi@gtr esseri si sentono mischiati. Poi Davide,
intervenendo con la sua voce autoritaria, caldaseaza ondeggiamenti di toni particolarmente
passionali rompe la tensione che s’é formata)

DAVIDE (al SacerdoteNon le sembra che in questa strenua difesa si esageratamente
I'elemento sentimentale... e, direi un po’ troppanfninile? Le Maddalene! Gesu di Nazareth,
bisogna riconoscerlo, esercita il suo fascino spe@nte su loro!

LA BIONDA E che vorrebbe dire lei con questo discorso? Ckémtiamora di Gesu? Lei non
capisce niente, mi scusi. Noie indica la Maddalena della «troupe» dei testimami siamo le
meno inclinate, sa, a innamorarci di un bell'uorhe passa. Noi! Facciamo finta, spesso, ma se
sapesse, lei! E ben altro che ci colpisce, checcimmuove!

MADDALENA (intervenendo dal suo postGpme ha ragione! Gesu non la guardo nemmeno, la
Maddalena... non la guardo come un uomo guardarsemma donna — almeno credo che sia
andata cosi.

LA BIONDA Ma io sono sicura! La Maddalena deve essere, ammsta ferita, da principio,
proprio perché Gesu sembrava non si fosse nemnoeoata@ di lei...

MADDALENA “Che sei venuto a fare?” - gli dico. E lui: «A rittexe in liberta gli oppressi». “E

io che c’entro con gli oppressi?” “Tu sei piu chEpressa: sei una schiava, una schiava di te stessa.
LA BIONDA Gli vai dietro anche in capo al mondo a uno cluict cosi!

SACERDOTE Lei, dunque, intende difendere Gesu?

LA BIONDA Perché? Non s’era capito?

SACERDOTE Si, si. Ma saprebbe portare una testimonianzaa. ragione sua, beninteso...

LA BIONDA o non ho ragioni speciali. E I@fuomo che le siede accanto a testa chiclag ne

ha.

37



SACERDOTE Avra per lo meno le ragioni del cuore.

LA BIONDA (mormora tra sé).e ragioni... del cuore.(Improvvisamente pudica, raccoltg)...

c’é una ragione... intima, mia... — Vede: la gaame me — ce n’e tanta di gente come me — se
non avesse la certezza... che Gesu e venuto pez egper perdonare e per salvare anche noi...
sarebbe disperata! Piu niente da fare! C'e sempraamento nella nostra vita che rimane soltanto
Lui a difenderci, a prendere le nostre parti — pimpguando non abbiamo piu difese, e la vita,
tutt’intera, ci sputa addosso. Come faremmo a naate a vivere con un po’ di speranza ancora
con un filo di speranza nella bonta della gentgradne Lui, parlo di Cristo, viene condannato? Non
voglio che lo condanniate — nemmeno per gioco, gfasera — non provateci nemmeno! lo dico
di no, di no, di nooooo!

UNO SPETTATORE PROVINCIALEsporgendosi in avanti dal suo postda che condannano!
Dico di no anch’io! Tutti quelli che non voglionodicano di no{(Si guarda attorno, ma tutti
tacciono un po’ imbarazzati)

ELIA (agitato, balbettantelpero... pero parlino uno alla volta, per favore. n facciamo troppa
confusione..(Pausa, silenzio. Al giovanotto che ha parlato pkimo) Avanti, parli lei che aveva
gualcosa da dire.... Si alzi... venga avanti... Gtitavedere...

LA BIONDA (incalzando)Dica quel che voleva dire! Mi dava ragione, nodl&a Non mi lasci
sola a protestare contro questi qui! Mi dia una eh&arli!

IL PROVINCIALE lo... veramente... non ho niente di speciale da.diMi oppongo anch’io!
Ecco.

SACERDOTE Ma perché si oppone anche lei? L'avra un perché!

IL PROVINCIALE Un perché ce l'avrei. Vede: ognuno difende la pieoposizione, ecco. Si
potra dire che non sono disinteressato a metteaitda darte di Gesu, e verissimo.

LA BIONDA Meno male!

IL PROVINCIALE 1o non sono disinteressato!

SACERDOTE (al giovane)Perché dice di non essere disinteressato? In cse3&otrebbe
spiegarsi, o chiediamo tropp{cchiata ad Elia)

ELIA Lei, mi scusi, chi e?

IL PROVINCIALE lo, chi sono? Nome... cognome, vuol sapere?

ELIA No, no. Mi riferisco alla sua particolare condizagiacché ne ha parlato lei, prima.

IL PROVINCIALE Gia.

ELIA Allora?

IL PROVINCIALE (sottovoce)ede: io sarei... come il figliuol prodigo(le ultime due parole
non si sentono quasi

VARIE VOCI Forte.

Voce.

Che ha detto?

LA BIONDA (intervenendo, ad alta vocefa detto che e come il figliuol prodigo.

ELIA Parli. Qui ormai, non ci sono segreti.

IL PROVINCIALE E vero, non ci dovrebbero essere segreti... magseste la fatica che si fa!
Come una vergogna...

ELIA Oh, ci scusi se abbiamo insistito...

IL PROVINCIALE No, no... lo, dopo tutto, non ho mica niente dacoadere... ma € come se mi
sentissi mescolar dentro... si, insomma: la vergod@nhsi prende la faccia entro le palme)
SACERDOTE (dopo una paus&)orrei soltanto sapere da lei perché crede di essane il

figliuol prodigo?

IL PROVINCIALE Non vorrei sbagliarmi... Ma non ¢ il figliuol pragh quello che se ne va di
casa portando via i soldi del padre...

SACERDOTE Si, il figliuol prodigo volle la sua parte.

IL PROVINCIALE Anch’io me ne sono andato con dei denari di casalitiamolo pure —
rubato a mio padre e ai miei fratelli... — c’erala la dote di mia sorella. Un grosso commercio di
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olio, il nostro. Era bello a vedersi, gli ulivifrantoi... - ma non mi piaceva starci. lo avevo in
testa... altri progetti. Pensavo: i genitori non @ypiscono, fratelli e sorelle badano solo ai poderi
al capitale... Cosi sono scappato di casa. E mmo stati zitti, non mi hanno rincorso, non mi
hanno cercato, denunciato: niente. Tutto meritmidi padre, perché credo che gli altri, i fratelli,
parenti non me l'avrebbero passata liscia... Invecappato via - silenzio. Non mi sono fatto piu
vivo. Nemmeno con mio padre. Con gli altri € sta¢o orgoglio; ma con lui, con mio padre, e stato
per... vergogna. Ho avuto vergogna, ho ancora ge@o Sono un mascalzone! Anche il figliuol
prodigo era semplicemente un mascalzone... - no?

DAVIDE (si fa avanti, mette una mano sulla spalla delidigl prodigo)Si rimetta pure a sedere.
Direi che basta. Noi almeno ne abbiamo abbastdn#to questo non ci riguarda.

SARA (insorgendoNon € vero! Tutto questo mi riguarda, invece! Stissmo Sacerdote, la
prego, continui lei questo dibattito... se i miei notendono piu interessarsene...

ELIA Ma no: noi restiamgA Davide che si e allontanat®avide! (Davide si ferma sulla
porticina del palcoscenico. Con tono imperioso, stago)Ritorna qui. Te lo ordingDavide
lentamente ridiscende il palcoscenico, e si siddmaco dei giudici, al proprio posto. Si prende la
testa tra le mani rimanendo in questo atteggiaméntmalla fine)

SARA (al giovane spettatoreg lei, per piacere, vada avanti, vada pure avaséinza tenere alcun
conto dell'interruzione...

IL PROVINCIALE Oh, maio non devo mica dire piu niente...

SARA Come mai? Doveva esporci le sue ragioni... e invece

IL PROVINCIALE Dopo quel che ho detto mi pare che si capisca!t(Aigli ascoltatori)Non si
capisce?

SARA Forse si capisce, ma ci spieghi meglio...

IL PROVINCIALE Ma s’immagini, lei, che mi decidessi, un giorndaitto, a tornare a casa...
LA BIONDA Ne avresti voglia, eh!

SACERDOTE Perché non torna? Sa quel che dice il Vangelatsuho del prodigo? “Mentre egli
era ancora lontano, il padre lo vide, usci di cgbando incontro e gli butto le braccia al cadldo
bacio...”.

IL PROVINCIALE Magari. Troppo facile. lo non ci spero. Altra geqgteella di casa nostra.
SACERDOTE Ma lei ci ha detto di non aver ricevuto nemmenaimprovero.

IL PROVINCIALE Non vuol mica dire! Altra gente: glielo dico io. 8&nassi, e i miei fratelli e
mio padre mi chiudessero la porta in faccia, naelatyero mica torto. lo credo che farebbero
proprio cosi. Nemmeno mia sorella mi verrebbe iricai. Mi farebbe forse dormire una notte in
casa sua se fossimo d’inverno... ma tutto qui...flBmeno il prete della nostra chiesa vorrebbe
prendersi I'incarico di andare da mio padre e gipdicarlo per me... — Perché io ho davvero
esagerato, e non si puo pretendere... — mi cap{f@Ba)— E allora? Dove lo trovo, allora, il
padre che vedendomi di lontano — come dice leelbpe bellissimo! — corre fuori di casa e mi
viene incontro e mi abbraccia e mi bacia? Dovedwed piu, o signori, se questi qua — tutti
vogliono continuare a discutere per convincerciGlesu detto il Nazzarere si fa il suo solito
segno di crocehon era altro che un imbroglione... o per lo merouno che s’era sbagliato? Per
carita, fermatevi con le vostre discussioni! Pelichée ho bisogno d’un padre che un bel giorno mi
perdoni e mi accetti in casa sua... cosi come ddnn'toccatelo! Gesu detto il Nazzareno... non
toccatelo!

UN INFELICE (un giovanotto si alza in piedi e levando pacifieante un bastone, dic¥e ne
prego anch’io: non toccatelo!

VARIE VOCI Che ha?

UN INFELICE lo sono... cosi.

VOCI E cieco? — E cieco...

UN INFELICE lo sono cieco. Sono nato cosi. E stata propricngnistizia... Ma lasciatemi
almeno la speranza(si rimette a sedere. Si € fatto un profondissiitensio)

ELIA (sempre piu spaurito, rivolgendosi al Sacerd@elel che succede qui... da qualche
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momento... € indubbiamente al di fuori di ogni ps@ne... di ogni aspettativa... Come lo spiega
Lei?

SACERDOTE E... la coscienza cristiana che si risveglia unipautti, nelle forme piu
impensate... e reagisce in difesa di Gesu.

ELIA (agli spettatori)Lo vedo, lo vedo bene! Ma come mai, finora, eravatte rimasti

indifferenti, o quasi? lo debbo dire francamente obn supponevo che molti di voi nascondessero
nel cuore una fede cosi tenace in Gesu di Nazavitine rendo conto in questo momento, e ne
sono turbato... si, scosso. Perché - vi domaneégregi ascoltatori — perché con la certezza che
custodite in fondo al cuore, perché con lo slangii@i quasi con la violenza, che avete manifestato
adesso contro di noi, che volevamo, sia pure siitdrolente, condannarlo ancora, perché non siete
stati capaci di cambiare il mondo? Perché nonobiate? Che cosa vi manca? Perché nascondete,
invece di manifestarlo, quel che avete di prezabeatro di voi? Ditemelo!

LA BIONDA (fervida, ma abbandonata, con un tono del tutt@edie da prima)_ei ha toccato il
punto giusto, signor giudice. E io daro la mia osa. Posso?

ELIA Dica, dica pure.

LA BIONDA (sospira)E una risposta che fa pena, la mia, ma & sin(Rsaisa, pitl pianolNon ci
pensiamo. Non ce ne ricordiamo. E come dice leientr, in fondo, sepolto... Non viene su... E
facciamo tutto... come se quel sentimento non fseei... — giornate intere, sa, mesi... talvolta
anche anni, senza pensarci...

IL PROVINCIALE (incalzando)E quelle poche volte che ci pensiamo... ci verga. Si, si, Ci
vergogniamo!

LA BIONDA E verissimo! Ci vergogniamo anche. Stasera & stattaso. Non so dove I'abbiamo
trovato tutti — il coraggio di saltar su, d’'infianamci in questo modo! Non lo so proprio!

IL PROVINCIALE (pacato)Ci vergogniamo di Gesu detto il Nazzaren(.si segna con il suo
gesto rapido e un po’ furtiyoEcco, secondo me, eccola la ragione perché amiamo il mondo.
Noi almeno. Come facciamo a cambiarlo se non aldia@mmeno il coraggio di dire che lo
conosciamo. Lei, signor giudice, lei e i suoi seguaon hanno fatto altro, ci ha detto, che disaute
e affannarsi per anni e anni intorno a Gesu deNazzareno: noi, i cristiani, ce ne ricordiame si
no, veramente, sul punto di morte. E la vergogigaoge mio, la stessa vergogna che deve aver
provato san Pietro quando ha detto: «Non lo conosuai visto...» - e stavano per ammazzarlo. lo,
perché son capitato, qui, stasera? Non lo so davi®ralla sera, vado altrove: al cinema...
insomma, altrove... Stasera mi sono infilato quaso... Ingresso libero, ho letto. Non sapevo
nemmeno che cosa si facesse. Sara comunque utacsfetmi son detto. Vi debbo anzi
confessare che se avessi saputo che c’era di mezziscorso su Gesu detto il Nazzareno, io, di
certo, avrei tirato diritto.

SACERDOTE Perché?

IL PROVINCIALE (lo guarda fissamente, poi pianB)timore. Non si ha mica il coraggio di
imbattersi frequentemente in questo Gesu dettazlzidreno. lo preferisco stare un po’ alla larga.
Bisogna sbattergli proprio la faccia contro... @lsi deve affrontarlo. Allora, in un istante, atea
guello che non & avvenuto in tanti anni... Si pesfubco... si urla... si piange... ci si battesttp...

si osa parlare in pubblico... come me, adesso: nahisme I'abbia dato questo coraggio. Chi ci
sente, adesso, io e la sign@ralica la bionda)embriamo dei... dei missionari, e invece siamo
guello che siamo, siamo niente, proprio niente...

ELIA (caparbio, rivolgendosi al Sacerdot®), sa, la capisco la loro testimonianza, il loro
controsenso di essere e di non voler essere; anagicte, di essere cristiani a loro insaputa, e
bisogna quasi prenderli a tradimento per farli &yet.. — € perfino commovente: personaggi
evangelici, direi; come se incontrassero la primiéavGesu di Nazareth. Li capisco, loro. Ma gl
altri?

SACERDOTE Quali altri?

ELIA Gli altri cristiani. Quelli consapevoli, quelli clitmnno una aperta testimonianza, che fanno
aperta professione... quelli che hanno perfino dgmise degli ordini(e si tocca la giacca per
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alludere alla veste

SACERDOTE Noi, vuoi dire?

ELIA Ecco: tutti loro. Perché finora non siete riusaitiambiare il mondo? Scusi, sa, capisco che é
una domanda molto delicata... e potrebbe anche spandermi.

SACERDOTE No, no, non si preoccupi della delicatezzaimane un po’ pensosd) posso
risponderle.

ELIA L’ascoltiamo tutti.(Si fa assoluto silenzio)

SACERDOTE (agitandosi un po’, come pentenddRisponderle... del tutto personalmente,
s’intende. Noi, noi preti, abbiamo tradito CrisBdamo i piu vicini a Giuda, parenti stretti tahanlt
Lo so, e chiedo perdono. Perdonateci perché nélancaso... non si tratta né di dimenticanza, né di
vergogna... Noi non abbiamo imitato Cristo, nonanportiamo nella realta, nella pratica di tutti i
giorni, non ci comportiamo come si sarebbe compmaisto. Ho parlato di tradimento. E non
intendo cercare scudé. CONTRADDITTORE BONARIO (bonario)Molto coraggioso quel che
lei dice! Molto

coraggioso il suo “esame di coscienza personala’impratica che cosa propone?
SACERDOTE (sorprendentemente umano e avventurdsm)dovremmo sempre chiederci:

qui, in questa circostanza, come si sarebbe coatpotome si comporterebbe Gesu? E
immaginarla, prevederla, indovinarla la stradaaWrebbe presa Lui, ed abbracciarla
coraggiosamente fino in fondo... Non le pare chield®e questa la strada veramente cristiana? La
rivoluzione vera. Eccola! E invece...

IL CONTRADDITTORE BONARIO Bello! Ma tenga presente che Cristo faceva i miraco
voglio dire: moltiplicava i pani, guariva i malatesuscitava i morti... Come faremmo noi se
scegliessimo la stessa strada audace, imprevistprobabilmente sceglierebbe Cristo? Noi... non
facciamo i miracoli.

SACERDOTE (ormai impegnatope credessimo veramente in Lui... sSmuoveremmo lgagae.
La fede.

LA BIONDA E I’Amore.

IL PROVINCIALE E i fatti... le opere...

IL CONTRADDITTORE BONARIO (contando sulle ditala fede... I'amore... e le opere!
Dovremmo essere santi!

SACERDOTE Ecco.

IL CONTRADDITTORE BONARIO Ma santi non siamo! Non possiamo essere tuttilsanti
SACERDOTE Per questo non abbiamo ancora capovolto il mon@dhbiamo appena un po’
MOSSO0... un po’ inquietato.

L'INTELLETTUALE (amaro, sottovoce)roppo poco. Ci voleva ben altro! Dopo tutto, ogu|
mondo ci sono gli stessi peccati, gli stessi peccdt quei secoli lontani...

SACERDOTE (fermo)No. E qui, mi scusi, che lei sbaglia,

L'INTELLETTUALE Vorrei proprio sbhagliarmi. Mi creda. Vorrei.

SACERDOTE Si sbaglia perché non ci sono gli stessi peccati,ai sono gli stessi peccatori, ma,
da allora, sono nati dei peccatori nuovi, dei ptacaristiani... Lo stesso per i peccati! Lei mi
capisce! Questa nuova consapevolezza di fare & gaksta sofferenza, questo rimorso, questo
strazio, questo bisogno di perdono prima non c'ecdha fatto germogliare Lui, nel mondo,
bagnandolo del suo sangue! E nato, mi creda, urouravo, che non e santo, d’accordo,
purtroppo, ma che e, anche senza saperlo, ancha gelerlo, cristiano! Ora io le dico che questo
fatto € immenso!

(Dal fondo, entrata dalla porticina del palcoscemiwiene avanti una donnetta di mezz'eta, piu
verso i cinquanta che i quaranta, vestita dimessameliene alzato a meta un braccio, non si sa se
per dare un mite allarme o per chiedere altrettamtibemente la parola)

LA DONNETTA Posso parlare anch’io? Vedo che parlano tutti, oh!

ELIA Si accomodi.

LA DONNETTA Non dovete dire, signore, che il mondo & rimastallqwche era, no, no, oh! E un
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grosso shaglio! Voi, ho capito, vorreste addirdtuederlo sui giornali e scritto grosso cosi: «il
mondo stanotte e stato capovolto dall’amore di GestDh! Una specie di bomba atomic@molti
spettatori ridonoNon c’é niente da ridere, signori. Il mondo ha urdim suo di camminare... e di
capovolgersi... Bisogna avere occhi per vedere tare sittenti, pazienti, oh!

L'INTELLETTUALE E allora?

LA DONNETTA Un momento. Perché anch’io voglio dire quel chenloagia detto la signora, Ii...
e il giovanotto: non ce lo dovete toccare, Gesu.nda abbiamo l'intelligenza per stare delle
giornate intere a ragionare... Noi siamo poverisemplici, e Gesu lo sentiamo, lo conosciamo,
chiedo scusa, come fosse uno dei nostri. E il adssoro. E allora non dovete toglierci questa sola
cosa che abbiamo, ma che per noi € tutto. Gestiiog per noi! Oh! o sono una madre, lavoro qui,
nel teatro - spazzo... le pulizie - oh! prendo pimpdue soldi, e mi danno un buco di casa...

ELIA (forse temendo una rivendicazione salariale, fastoente il gesto di congedari@yazie,
signora. Abbiamo capito, adesso.

LA BIONDA Ma la lasci parlare!

SARA (spalleggiandolaMa si, dica. Voleva dire ancora qualcosa?

LA DONNETTA Eh! Che sono una madre con un figlio morto, voldire. Una vedova. Le madri
alla mia eta non dovrebbero lavorare, se avessearail figlio... ma il figlio...(si commuove e si
interrompe)lo ho ascoltato tutto — non ho capito tutto, per@indicando Maria di Nazareth nella
«troupe» dei testimonia madre... la Madonna... I'ho capita, e mi sonadetanch’io sono un po’
come lei...». Per carita, per carita... non e offadcia dei paragoni. Mi perdoni, sa... lo mi son
permessa di venire avanti... cosi pubblicamemerché non capita mai di incontrarsi con la madre
di Gesu a faccia a faccia... cosi come staséess'inchina di lontano alla Madre di Gesuo

vorrei dire due parole... sul mio caso, e scusasenailzo un po’ la voce... Sono fatta cosi...
guestione di caratter®ARIA DI NAZARETH Dica. L'ascoltiamo.

LA DONNETTA Grazie..(comincia rivolgendosi a Mariadnche mio figlio un bel giorno se ne
ando... | figli, buoni e cattivi, se ne vanno tutte un destino. Non mi disse nemmeno dove. Non
porto via niente... perché non c’era niente dagoatia da noi..(e si rivolge al giovane figliuol
prodigo)Ma é lo stesso: i soldi di casa hon contano...awame troppi rimorsi per i soldi!
(Riprende)Quando si rifece vivo era un altro uomo. lo nopdbevo capire piu. Era andato via
biondo e mi ritornava per cosi dire, piu scuroapelli, e cupo, pensieroso, chiuso... — Avevo
perfino un po’ di timore di guardarlo — sapete cermoi figli che vi diventano degli sconosciuti —
oh! Rimase li in casa — era mio figlio — senzarf@nte. Li in casa— e diceva certe parole,
coglievo certe frasi... — noi stiamo attente aoctu@he discorsi, che discorsi, Dio mio! — e non
potevo capire. E quando si comincia a non capire giscorsi dei figli e finita. Si deve star zite
aspettare(Pausa. Sospirapooh! E una notte, battono. Chi €? Vengono a prémdeerché —
dicono — e un sovversivo. — Non domandatemi salegaesti, di quelli o di quegli altri... non
importa proprio saperlo per quel che sto per dirgredetemi. lo dico: ma come un sovversivo?
Mio figlio, che sta chiuso in casa? Che ha dettb@ Ra fatto? Quelle solite domande... — Portato
via, scomparso, I'unico figliaFa un gesto di annientamentdh momento fa c’era. Dormiva.
Dopo un momento... non c’é piu! E poi mi mandana carta: che € morto. Da non crederlo... da
dar di volta il cervello... — Non c’é piu... malmsento parlare, lui che non parlava mai con me...
lo sento perfino chiamare — oh! Voi, signori deb@esso, voi prima, avete parlato dei miracoli —
ho sentito: ci sono, non ci sono, sono veri, s@g.f. un gran discutere... — poi ci Si son messi
anche i signori delle poltrone: altro discutere-.lo non lo so se ho capito, ma posso dire che a me
€ successo proprio un miracolo. lo ho detto, pehada un certo momento in poi, mio figlio era
diventato come uno sconosciuto, per me — ma eceaoho la morte, mentre 'ammazzavano
all'improwviso e resuscitato... resuscitato demlirae. Me lo son sentito vicino, vivo — proprio
come se fosse vivo e avesse confidenza in sua mdeaea, dice quello che per anni non ha mai
detto - le cose meravigliose... le parole che died.sentimenti che mi confida, sapeste! E io so,
ormai - lo sento - lo so, vi dico, lo so! che n@sgera molto tempo che lo rivedro - ci rivedremo -
perché e vivo, é ancora vivo... — Non é una favodauna cosa vera, proprio vera, come se Si
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toccasse... una certezza. C'e, 1a, in un postan ialtro posto, ed e vivo! C’e, e mi aspetta, e ci
ritroveremo - & cosi! E cosi! - lo volevo dirvetmco... Loro ci aspettano! Queste sono le sole cose
che contano in questa nostra vita disgraziata! Iddaccate! Sono le sole che abbiamo... Siate
buoni, signori giudici, siate un po’ buoni vers&alvatore... e verso di noi... Buoni... buoni, tiuo
(E fa per avviarsi)

DAVIDE (fa un cenno alla donna di fermar$iyi io... a denunciarlo... perché venissero a
prenderlo. «E’ Daniele, € lui.» Non vostro figlioma & lo stesso. Fermatevi a sentire anche voi.
SARA (ha un grido soffocato e si mette a singhiozzhi&)Daniele no!

DAVIDE A quel tempo eravamo a Monaco, e celebravamo dgsso di Gesu da piu giorni. Erano
settimane che in quel vecchio palazzo ebrei eanistliscutevano su Gesu di Nazareth. Quei
tedeschi sembravano come impazziti per il nostoattito che si prolungava talvolta fino al
mattino. Gia s’erano manifestati i primi segni dgdersecuzione contro gli ebrei, ma la nostra
«troupe» non era stata ancora toccata. Fu in gomiighe io pensai di liberarmi di Daniele, il
marito di Sara(Accennando, senza guardarla, a S&aya ed io ci amavamo. Mi fu facile
denunciarlo. Lo indicai, come Giuda, da una firestl palazzo. «E lui, quello che passeggia nel
cortile fumando...» Debbo confessare che non leviasoltanto per gelosia d’amore come si
potrebbe pensare. Denunciavo in Daniele un ebrea’elna gia quasi fatto cristiano. Credevano di
colpire un capo ebreo e io gli mettevo fra le mbpiimo di noi che s’era gia fatto, in cuor suo,
cristiano. Mi vendicavo di tutto quello che c’eribdono in quelluomo che non amavo. Credevo di
sottrargli definitivamente la sua donna, credevedffocare sul nascere la sua nuova fede. Pero...
perd non sapevo... non credevo che non I'avrebtiérdlasciato... che sarebbe sparito... mai piu
visto — non lo sapevo.

REBECCA Quando facciamo il male, tutti pensiamo che si férnfin dove I'abbiamo voluto,

entro quei confini: invece quel male che abbiamloiteg che abbiamo smosso noi, cresce, cresce...
non lo controlliamo piu... ci travolge... divienegparabile...

DAVIDE Non lo dico per invocare attenuanti. Accusatemepqer la sua morte. Un denunciatore,
del resto, non & da meno di un assassino. Peidlioosche non volli la sua morte, ma soltanto la
sua cattura.

(Silenzio. Si sente soltanto il piangere di Sara)

SARA Sentii subito che non l'avrei mai piu rivisto!

DAVIDE Sospettasti subito di me?

SARA No. Ma ebbi immediatamente orrore della nostraaolglella mia... soprattutto della mia!
Daniele si riprendeva di prepotenza il mio amonemi rendevi a lui nel momento stesso che
credevi d’avermi definitivamente per tgbalbettando)Chi vuol conquistare un amore... lo perde...
e chi e disposto a perderlo... invece lo conquidtéa a che prezzo! Daniele! Perdono! Dani¢ie!
torna a singhiozzare)

DAVIDE Per me nessuno avra una parola di perdono, nedgsun@ averla! Non la voglio.
(Indicando la donnetta delle pulizi€pltanto lei, forse, potrebbe trovare la paro(&ara ha alzato
la testa e fissa la donna delle pulizie. Intant€@dmmissario € entrato dalla porta del palcoscenico
e s’é avvicinato lentamente a Davide)

DAVIDE (vedendoselo vicin@}ercate me? Eccomi.

ELIA (intervenendoNon credo vi appartenga, signore. Appartiene alktra famiglia, alla nostra
comunita; dunque alla nostra giustizia: alla nogéadetta o alla nostra pieta. Lasciatelo. Nessuno
di noi lo accusa. Chi lo accusgSilenzio)Perché allora vi intromettete?

COMMISSARIO (ritraendosi)Mi pareva d’aver sentito...

ELIA Avete forse sentito bene. Ma é una confessiona [t un altro giudice. M’intendete?
COMMISSARIO (fa una smorfia per dire che non ha proprio capitente, e se ne va dal
palcoscenicokE una commedia...

DAVIDE Perché fate ancora delle distinzioni? Non vi siktteque ancora accorti che da «allora»
non ci sono piu ebrei e cristiani, ma soltanto aica famiglia di peccatori che domandano un
unico perdono?
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ELIA Forse ce ne accorgeremo alla fine di questo process

DAVIDE (scattandoBasta con questo processo! Interrompetelo... @leteescusa agli ascoltatori.
Ritiriamoci a parlare tra noi...

ELIA (caparbio)No. Questo processo deve giungere alla sua coonkisiu non hai ancora capito
che e proprio da questo processo che le... nostre - anche le tue, Davide, anche le tue — sono
giunte a compimento. E dobbiamo concludere coeéenza(Allargando le bracciaf-ate silenzio
— tutti — rispettabili ascoltatori.(Si fa silenzioPronunceremo la sentenza, ma vorrei chiedervi,
prima: chi era... chi & — chi & — per voi, Gesu dedi@thAUn silenzio)

SACERDOTE E certamente il Figlio di Dio!

L'INTELLETTUALE E il figlio dell'Uomo.

LA BIONDA Il primo e 'ultimo amore — il vero amore!

UN INFELICE Venuto non per giudicare, ma per salvare.

IL PROVINCIALE Se vedro uno che mi viene incontro, e mi buttardedia al collo, e mi da un
bacio, io sapro che € lui.

LA DONNETTA Mi consola, sapeste, tutti i giorni... qui, solaguesto teatro vuoto... Lui c’'e, e
mi dice: coraggio, verrai con me in paradiso.

DAVIDE Mi ha perseguitato per anni... mi ha accecataa. harvinto!

SARA Anche tu, Gesu di Nazareth, sei un ebreo mortoeapeh noi. Siamo tutti eguali.

ELIA Perché non lo gridate forte, dovunque e sempré,alpgeavete detto stasera? Tutti dovete
gridarlo! Tutti! Perché altrimenti si ripete angber voi, quello che accadde per noi, allora. Di
rinnegare... di condannare... di crocifiggere Gegforte) lo debbo ormai proclamare... alto... e al
cospetto di tutti.. che non so ancora se Gesu gai#h sia stato veramente quel Messia che noi
aspettavamo... non lo so... ma e certo che Lui, dla, alimenta e sostiene da quel giorno tutte le
speranze del mondo! E io lo proclamo innocentemadire... e guida...

SACERDOTE Salvatore del mondo. Risorto da morte!

IL PROVINCIALE Talvolta hai 'impressione di sentirlo vicino, inezzo alla gente... Ti volti, lo
cerchi! Ti sei sentito chiamare...

LA BIONDA Ci passa vicino... non visto...

SARA Allora, bisogna mettersi a spiare il suo passaggio.

REBECCA Continua a cercarci in questo nostro mondo...

LA BIONDA Nel nostro mondo marcio! Mondaccio sporco, ma ftxeseedetto...
QUATTROVOCI (Provinciale — Bionda — Rebecca — Sdfajse ancora — tra noi — vivo.
(Dalla «troupe» dei testimoni si levano varie voci)

PIETRO L’aveva detto!

GIOVANNI lo sono con voi tutti i giorni, fino alla fine delondo.

MADDALENA Se due o tre di voi si riuniscono nel nome mio héinovengo, e resto in mezzo a
voi!

TUTTA LA «TROUPE>» Resta — in mezzo a noi — fincadline — del mondo.

ELIA (viene avanti e fa con le braccia un larghissimstgel’interruzionecco, e finito. Il nostro
processo si € veramente concluso. Grazie a tutt{lmsieme agli altri giudici e agli attori della
«troupe» si inchina leggermente)

Ma dal suo angolo, la donnetta delle pulizie atgesa lentamente il palcoscenico e viene verso
Davide, che riluttante a questo estremo inchiné,ga incamminato per rientrare il piu presto
possibile. Si incontra con la donnetta quasi dicfaad Elia.

Allora la donnetta lo ferma con un gesto, poi giaasulla punta dei piedi e lo bacia due volte sulle
guance.

LA DONNETTA Non aver paura figliuolo... Il Giudice Vero € Lui.

Su quel bacio di universale perdono scende peritagvolta il velario.

VELARIO

FINE DELLA RAPPRESENTAZIONE
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